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«DUE O TRE COSE CHE SO DI SICURO», DA MINIMUM FAX

Dorothy Allison pesca
dal trash della vera vita

di VALERIA GENNERO

resciuta nel mondo dei
bianchipoveridella Ca-
rolina del Sud, Doro-
thy Allison da voce a
personaggi che condi-
vidonounavitalitdbru-
tale, esaltatanell’avver-
sione a ogni forma di
«correttezza politica»: «Ci chia-
mano ceti bassi, plebaglia, clas-
se operaria, poveri, proletari,
pezzenti, rifiuti umani o feccia.
Da tutto questo so far nascere
storie», scrive. Il mondo lettera-
riostatunitense dimostradisoli-
to scarso interesse per la white
trash, la «feccia bianca» protago-
nista dei libri della scrittrice a
partire dalla sua prima raccolta
diracconti, datata 1988 e titola-
ta appunto Trash, eppure il <rea-
lismo sporco» di Allison, ironico
e spietato, le ha ritagliato uno
spazio significativo.
Ora, nelle paginedi Due o tre
cose che so di sicuro, nato co-
memonologoteatrale, e ottima-

mente tradotto da Sara Bilotti,
apprezziamo una volta di piti la
forza e l'originalita della sua
scrittura (minimum fax, pp. 92,
€ 12,00). Dorothy Allison rivisi-
ta iluoghi e i temi al centro del
suo primo romanzo, La bastarda
della Carolina, il cui enorme suc-
cesso aveva contribuito alla visi-
bilita di quell’argomento spes-
so rimosso che & la violenza ses-
suale nei confronti dei bambini.
Fino ad allora conosciuta solo
nell'universo della controcultu-
rafemministae lesbicadeglian-
ni Ottanta per le sue raccolte di
racconti e poesie, Allison—inco-
raggiata dalsollievo provato nel
rivelare le paure e il sensodi col-
pa che avevano sconvolto la sua
vitadopolostupro subitoda par-
te del patrigno —torna sulle sce-
nedescrittenelromanzo, maab-
bandonail codice della finzione
per rivelare nomi e volti delle
persone che avevano ispirato i
suoi personaggi.

Due o tre cose che so di sicuro ci
mostra, accanto alla restituzio-
ne dei ricordi. una collezione di

fotografiescattate per celebrare
le parentesi di normalita nelle
esistenze faticosediRuth, lama-
drediDorothy, e della suanume-
rosa famiglia, i Gibson, sempre
infugadaicreditorieppureinca-
pacidilasciarsidavveroallespal-
leilmondo di Greenville, South
Carolina.

In questi ritratti, troviamo
quattro generazioni di Gibson
immobili accanto alle icone di
una rispettabilita agognata e ir-
raggiungibile:  I'automobile
nuova, conifigliin posaaccanto
ai fanali, le divise impeccabili,
da commessa o da cameriera, in
uno dei ristoranti per camioni-
sti in cui Ruth aveva cercato di
guadagnare abbastanza denaro
per lasciare il suo secondo mari-
to, dopo aver scoperto le violen-
ze nei confronti di Dorothy.
Nonsarebbe mairiuscita, a sepa-
rarsene.

Fuinvece Dorothya trovareil
modo di dare una svolta al suo
destino: Due otre cose che so disicu-
ro rivela quanto drammatica-

mente autobiografico fosse La
bastarda della Carolina, che sicon-
cludeva con la protagonista ap-
penaadolescente. Aquellastoria
Allison aggiunge pero un secon-
do atto: la vita adulta, le borse di
studio per I'universita, I'incon-
tro con il femminismo negli an-
ni Sessanta. Ma per lei che eraso-
pravvissuta a un trauma tanto
grave nulla era facile: gli amori
autodistruttivi, la passione di-
chiarata per le armi da fuoco, i
conflitticon le compagne del mo-
vimento, che la accusano di scri-
vere racconti pornografici. Le
due o tre cose cui allude il titolo,
sono quelle che si ha bisogno di
raccontare e che, grazie all’arte
della dissimulazione, possono
«trasformare Ia disperazione in
qualcosa che la gente trova com-
prensibile». Trafoto sbiadite e in-
quadrature scontate, in questa
Spoon River domestica, Allison
raggiunge unlirismo che non ce-
de mai a toni consolatori, mo-
strandochec’¢ unastrada, fatico-
sama percorribile, perchial pro-
prio passato non si arrende.
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