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OIR «CITTA DI MORTI»

Il bisturi di Herbert Lieberman
seziona la Grande Mela marcia

Nella New York decadente e tragica degli anni Settania
un anatomopatologo si ostina a fare il proprio dovere

Vittorio Macioce

% isonoromanzi e per-
* sonaggi che per sba-
; glio si perdono nei ri-
= postigli del tempo e
riappaiono pill di quarant’an-
ni dopo, come una lettera ritro-
vata. E il caso di Citta di morti
(Minimum Fax, pagg. 500, eu-
ro 19) di Herbert Lieberman e
del suo protagonista, Paul Ko-
nig.

Questa e la storia di un mez-
zo fallimento. I'America lo
ignora, la Francialo esalta, ma
Lieberman non viene ricono-
sciuto come un innovatore del
noir. E troppo presto. E il 1976
e nei quartieri di New York si
respira degrado e violenza. In
estate ¢’é un concerto dei Ra-
mones. Non ¢ il futuro del
rock, ma per qualcuno molto
meglio: comincia I'avventura
del punk. Sui muri della metro-
politana ragazzotti con il de-
mone dell’arte e lo sfregio dei
vandali disegnano graffiti. Nes-
suno dorme mai, i ricchi van-
no a coca e i miseri si bucano e
le puttane si avventurano sui
set dell'industria porno. E la
New York de Il braccio violen-
to della legge, di Mean Streets e
Taxi Driver, quella cantata da
Lou Reed. Sono le stesse atmo-
sfere che pili tardi racconteran-
no DelLillo in Underworld, Jo-
nathan Lethem nella prima
parte di La fortezza della solitu-
dine e Garth Risk Hallberg in
City on Fire, solo che Lieber-
man e li e scrive in quegli anni,
in diretta, da testimone, con
una New York che non sembra
avere alcuna speranza, una cit-

ta di morti, appunto. «I'odore
di agnello bruciacchiato, di pi-
laf unto, di salsicce che friggo-
no sulle piastre degli ambulan-
ti si mescola a centinaia di altri

solo del proprio ombelico.

C'eé chiaramente un delitto
da risolvere, un viaggio
nell’abisso della disperazione
umana, una figlia (con cui par-

odori e scivola fuori dalle por- la a fatica) rapita da un grup-
te aperte come unalinguaumi- po di terroristi, una corsa

da e pungente. E, ovunque, i
giovani. Una marea crescente

contro il tempo e la necessi-
ta di fare i conti con i pro-

di giovani: studenti, amanti,, pri fallimenti umani. Lie-

pittori, poeti mancati, adole-
scenti barbuti che progettano
di costruire un mondo mi-
gliore in economiche caf- '
fetterie aperte tutta la not-

te, eroinomani che si aggira-
no come sciacalli pelle e ossa
affamati nella penombra di
qualche soglia, valutando solu-
zioni disperate a problemi di-
sperati».

Il controcanto a questa citta
in dismissione & un uomo che
la vita e il senso del dovere
hanno incarognito, uno di
quelli che non si arrende alla

meschinita del mondo, ma sta
Ii, burbero e incostante, a fare
quello che si deve fare, anche
se gli altri hanno perso il rigo-
re e la dignita. Paul Konig e il
capo dei medici legali di New
York e probabilmente si sareb-
be ritrovato a litigare con la
sua collega Kay Scarpetta,
I'anatomopatologa di Patricia
Cornwell. Konig puo dire che
lui ¢’era prima e ha un caratte-
reingombrante. E geniale e di-
sumano, uno che rompe le sca-
tole ai suoi sottoposti, perché
& troppo bravo e maniacale,
con le fisse dei classici eroi
americani solitari e controcor-
rente, che per ostinazione ten-
gono in piedi la baracca quan-
do tutti gli altri si preoccupano

berman tratteggia la rab-

bia, la frustrazione e la disillu-
sione di una citta che ha perso
il baricentro morale. Cosa ac-
cade quando nessuno & pill
pronto a prendersi le proprie
responsabilita? Quando tocca
sempre agli altri? Quando si
confondono i desideri coni di-
ritti? Quando il mondo é solo
un teatro di marionette narci-
se ed esibizioniste? Accade
che quelli come Konig si pren-
dono in faccia tutto lo sporco
della tempesta che sta arrivan-
do. «Lo faccio perché nessun
altro e disposto a farlo. Non in-
teressa a nessuno. Tutta que-
sta gente che lavora con me
ora, credi forse che se ne occu-
pera? No. Per loro & solo un
gioco. Sono degli opportunisti,
dei ciarlatani. Vengono qui a
lavorare con me per tre o quat-
tro anni e poi corrono a cercar-
si un lavoro comodo nei sob-
borghi, un posto in ospedale o
all’'universita. Lo faccio perché
deve essere fatto, e perché non
c’e nessun altro disposto a oc-
cuparsene. Faccio quello che
quei fighetti figli di puttana di
Park Avenue con iloro uffici di
lusso non faranno mai. Faccio
il lavoro sporco. Rassetto casa
dopo la festar.
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Paul Konig e I'eroe solitario
in una societa alla deriva
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N VINTAGE
Unavia
di New York
nel 1978,
Nel romanzo
«Citta
di morti»
del 1976
Herbert
Lieberman

x descrive
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lo scenario
in cui cala
la trama
diunnoir
daitoni forti.
Al centro
della storia
spicca
il personaggio
di Paul Konig,
un integerrimo
anatomo
patologo
che svolge
con orgoglio
il proprio
«lavoro
sporco»

H|1 bisturi di Tlerber
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