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Penne alla siciliana La rassegna dei libri

Verità nascoste

U n’indagine storica ai danni
di trecento migrati asiatici

1963, un anno fatidico

Il commovente autoritratto
di un giovane disorientato

Conoscere e vivere il capoluogo

Una dichiarazione d’a m o re
a Palermo, una città d’ar te
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PA L E R M O.
G U I DA
SEMISERIA
TRA I VICOLI
DEL CUORE
N AVA R R A
135 PAGINE
12 EURO

l Scorci, aneddoti, pezzi di storia
per rinnamorarsi di Palermo, da
«buddace» ormai perfettamente
ambientata. Eleonora Iannelli,
giornalista di origini messinesi
che da una quindicina d’anni vive
a Palermo, ha scritto un libro in
cui non solo dimostra di
conoscere e vivere il capoluogo
meglio di tanti autoctoni, ma di
sapersi ancora indignare per le
storture e non solo inebriarsi per
le bellezze. In una delle ultime
pagine cita anche Paolo
Borsellino: «Palermo non mi
piaceva, per questo ho imparato

ad amarla. Perché il vero amore
consiste nell’amare ciò che non ci
piace per poterlo cambiare». C’è
tanto da cambiare, in una città
dove gli orari sono molto flessibili
(i cassonetti pieni a mezzogiorno,
quando il conferimento dei rifiuti
scatta alle 18), dove è eterno
l’obolo del caffè chiesto dai
parcheggiatori abusivi, dove i
borseggiatori sui bus hanno
aspetto e modi gioviali, dove non
è inconsueto respirare aria di «».
Con Eleonora Iannelli il lettore si
accosta alle tombe più illustri e ai
vicoli dei più famosi impostori,
alle zone dove «il colesterolo è in
agguato», per lo street food ma
non solo, anche per il
caleidoscopico affastellarsi di
dolci. Un po’ guida turistica, un
po’ saggio di sociologia
quotidiana, un po’ personalissimo
breviario sentimentale, il volume
di Eleonora Iannelli è godibile e
merita di trovare lettori. (*SLI*)

B E N JA M I N
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IL CLAMORE A
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l Un texano che vive a New York,
un saggista di acclamata eleganza
e acclarata fama, biografo di
Proust, curatore dell’epistolario di
Bellow. Il prestigio di cui gode in
patria è stato ulteriormente
puntellato dalla sua lunga amicizia
con Philip Roth, che gli dedicò il
romanzo «Il fantasma esce di
scena». Taylor è un letterato di
spessore ed è semplice notarlo tra
le pagine colme di citazioni
implicite ed esplicite del suo
intenso memoir «Il clamore a casa
nostra»: nel libro torna al 1963, a
quando aveva undici anni e strinse
la mano a John Fitzgerald
Kennedy il giorno prima
dell’omicidio del presidente

statunitense a Dallas. Un evento
che ossessiona gli Usa da allora e
non ha smesso di rimbombare in
varie opere, a cominciare da
quelle, notissime, di Ellroy
(«American tabloid») e King
(«22/11/63»). Dimenticate quei
metafisici affreschi di un
Paese-continente e abbandonatevi
a una lettura in cui, sullo sfondo,
continuano a scorrere eventi
storici con relativi fiotti di sangue,
ma in primo piano c’è soprattutto
u n’educazione umana, quella del
giovane ebreo Benjamin, che inizia
a fare i conti anche con la propria
omosessualità; un’educazione resa
con una scrittura elusiva, un
commovente autoritratto di un
ragazzo disorientato, cresciuto in
una famiglia abituata,
determinata, ad attenuare
qualsiasi tipo di emozione, eppure
capace di elevare scorci di
provincia tutto sommato banali a
vette di rara bellezza. (*SLI*)

JULIÀN
H E R B E RT
LA CASA DEL
DOLORE ALTRUI
GRAN VIA
314 PAGINE
17 EURO

l Una follia criminale, con oltre
trecento assassinati, gettati in una
fossa comune, la macchia
indelebile di una nazione. Ecco
cosa racconta il quasi
cinquantenne messicano Juliàn
Herbert nel suo ultimo libro,
pubblicato in Italia da Gran Via,
tradotto da Francesco Fava, per la
collana Diagonal, la stessa avviata
da un altro volume denso e molto
importante, «La dimensione
oscura» di Nona Fernàndez, che
scavava nelle ombre del Cile.
Silenzi complici e colpevoli, fatti
storici manipolati, memoria fatta
a pezzi: Herbert si scrolla di dosso
tutto quello che è venuto prima
del suo volume e fa luce,
restituendo la verità al genocidio

che nel maggio 1911 toccò alla
comunità cinese de La Laguna. Ci
sono voluti oltre un secolo e una
penna magistrale per raccontare
le torture e gli omicidi ai danni di
più di trecento migranti asiatici,
disarmati e indifesi. Impossibile
minimizzare o negare. È una
storia di xenofobia, razzismo e
violenza quella che per oltre un
secolo è stata seppellita sotto la
coltre della verità ufficiale, tra le
pieghe della rivoluzione
messicana. Herbert fa quello che
la letteratura non deve mai
negarsi, guarda oltre, non
s’accontenta, opera in modo
audace. Fa un eccezionale lavoro
di documentazione, di confronto
con gli storici, visita i luoghi,
danza fra intervista, saggio,
cronaca, romanzo storico e
autofiction (può ricordare il
colombiano Juan Gabriel
Vàsquez de «La forma delle
rovine»). E ribalta la negazione
dell’orrore. (*SLI*)

«La prima vita di Italo Orlando» di Carola Susani

La Sicilia incantata e vera di fine anni Cinquanta

«La bambina vulcano», volume illustrato di Chicca Cosentino e colorato da Gabriella Fiore

Un modo nuovo di guardare al disagio infantile

Una vicenda vera rivive in un romanzo

Amarsi in una Germania nazista
Il primo libro di Giovanni Grasso, «Il caso Kaufmann» è una
delicata relazione nata al tempo delle infami leggi razziali

L’autore. Giovanni Grasso

Antonella Filippi

C’è la Germania di Hitler, ci sono le
leggi razziali di Norimberga, le perse-
cuzioni verso gli ebrei e i campi di
sterminio, culmine della barbarie na-
zista. Ma questo è lo scenario storico.
Nel primo romanzo di Giovanni
Grasso, «Il caso Kaufmann», appena
arrivato in libreria per Rizzoli, c’è an-
che, o soprattutto, una delicatissima
storia d’amore, nata in un’epoca in
cui la follia si era impossessata delle
menti. La relazione tra l’anziano Leo
Kaufmann e la giovane Irene, figlia di
un suo amico e improvvisamente tra-
sferitasi a Norimberga, avvicina due
trasgressioni per quel tempo: la diffe-
renza d’età e le leggi razziali che vieta-
no «la contaminazione del nostro
sangue», come scrive Adolf Hitler già
nel 1925 in «Mein Kampf». Irene, nel
1933, travolge la grigia e preoccupata
vita del vedovo Kaufmann, in un rap-
porto coraggioso. «Ci sono storie che
cerchi e storie che ti vengono a cerca-
re. «Il caso Kaufmann» rientra tra
queste ultime», dice Grasso, giornali-
sta parlamentare e saggista e dal 2015
consigliere per la stampa e la comuni-
cazione del presiedente della Repub-
blica SergioMattarella.»
Che ha l’età di suo figlio Jacopo,
ve n t ’anni.

«Era il gennaio del 1999, lavoravo
in Senato e dovevo preparare un ap-

punto per il Giorno della Memoria.
Finii immerso nella lettura de «La di-
struzione degli Ebrei d’Europa», im-
pattendomi nella vicenda processua-
le, di Lehmann Katzenberger, un ric-

co commerciante ebreo settantenne,
condannato a morte dal Tribunale
speciale, per «inquinamento razzia-
le» e per aver intrattenuto una rela-
zione con Irene Seiler, giovane donna
ariana. Per lui fu la pena capitale. In-
curiosito, cominciai a documentar-
mi».
È anche andato a Norimberga…

«E con me trascinai mia moglie Ila-
ria, incinta di circa cinque mesi: vole-
vo vedere la città, conoscerne i luoghi
e l’atmosfera, cercare tracce e ispira-
zione. L’abitazione di Katzenberger,

in via Spittlertorgraben 19, non esi-
steva più, distrutta da un bombarda-
mento aereo. Taccuino alla mano, se-
gnavo tutto. Ma feci una scoperta che
mi annientò. Una giornalista, tede-
sca, Christiane Kohl, aveva già scritto
un libro su quella storia».
E allora?

«Ci incontrammo ma il mio Kauf-
mann con Katzenberger, condivide-
va solo la vicenda processuale. Lei
stessa mi spinse a continuare. I dialo-
ghi, la biografia interiore dei perso-
naggi, così come la maggior parte de-
gli episodi, sono immaginari».
Nel libro vengono fuori i formidabili
meccanismi di propaganda nazista.

«I periodi storici sono irripetibili.
Il nazismo fu molto bravo nel creare il
capro espiatorio dell’ebreo ma pro-
babilmente l’operazione non sareb-
be riuscita se non ci fosse stata una
grave crisi morale, sociale, politica ed
economica in Germania. Oggi rie-
mergono frange antisemite che di-
ventano sempre più aggressive, non
solo negli stadi. L’ignoranza è la gran-
de colpevole».
Il libro fa riflettere sulla difficoltà di
leggere il presente…

«Ho voluto raccontare l’involuzio -
ne della Germania dal punto di vista
dei diritti umani. Puoi dare mille let-
ture, ma rimane un mistero, un buco
nero, come la civilissima Germania,
patria di Goethe e Beethoven, sia sta-
ta avvolta da tanta barbarie». (ANFI)

Un tuffo nel passato
«Ci sono storie che cerchi
e altre che ti vengono
a cercare. Questo libro
rientra tra queste ultime»

Salvatore Lo Iacono

U n’Italia alle soglie del boom, una
Sicilia incantata, di fine anni Cin-
quanta, che però fa i conti con tri-
velle americane a caccia di petrolio,
un affascinante ragazzo, che con-
quista tutti, migliorando la vita di
chi gli sta intorno, a colpi di prodigi.
Eppure lui stesso non sa chi è, non
ha memoria, è come apparso dal
nulla, ritrovato nudo da una ragaz-
za, Irene (orfana di madre), e dal
padre, di mestiere fotografo, in una

Un misterioso individuo
che diventa invece
figura fondamentale

campagna, Sette Cannelle. Lo ribat-
tezzano Italo Orlando, come uno
studente di Marsala che, anni pri-
ma, aveva abbandonato la famiglia,
finendo per perdere il senno. È l’av -
vio de «La prima vita di Italo Orlan-
do» di Carola Susani, volume nu-
mero uno di un’annunciata trilo-
gia.

La veneta Susani è una siciliana
adottiva, avendo vissuto a lungo
nell’Isola, collaborando agli esordi
con la rivista palermitana Perap,
dEllo scrittore Gaetano Testa. Au-
trice di romanzi, radiodrammi, rac-
conti (anche per ragazzi), Susani la-
vora sulla lingua, rendendola ricca
di suggestioni nonostante tanti in-
cisi, ma non disdegna snodi narra-

tivi, mescola tracce di realismo ma-
gico, atmosfere gotiche, naturali-
smo, e una sicilianità, se non verace,
autentica (sostenuta da uno scrit-
tore, nelle vesti di editor, che ha
l’Isola nel cuore, ovvero Fabio Stas-
si).

«La prima vita di Italo Orlando»
mette in scena lo stupore di un pic-
colo borgo agreste dinanzi a un ra-
gazzo misterioso, indecifrabile,
portentoso, che ammalia (a un cer-
to punto lo chiameranno «uo-
mo-serpente» o «diavolo»), scaccia
le cornacchie dai mandorli, seduce
tutti con la sola presenza (a comin-
ciare da Irene, voce narrante). E ha
ancora cose da dire, se sarà prota-
gonista di altre due... vite. (*SLI*)

Alessandra Turrisi

Avere il coraggio di scalare il vul-
cano e affacciarsi sul bordo del
cratere per vedere e ascoltare quel
magma incandescente che rivela
parole, pensieri, rabbia, bisogni e
desideri. È un tuffo nell’interiorit à
«La bambina vulcano», un albo il-
lustrato di 40 pagine (corso 14 eu-
ro) della giovane casa editrice in-
dipendente palermitana Idee-
stortepaper, dedicato ai più picco-
li ma destinato ai grandi. La forza
vitale dei rumori interni, raccon-
tata dal testo in rima di Chicca Co-
sentino e illustrato dal viaggio
simbolico e colorato di Gabriella
Fiore, rappresenta un modo nuo-

vo di guardare al disagio infantile.
Nasce dalla condivisione di uno
stesso sguardo sui bambini: il
prendersi cura delle esplosioni vi-

tali ed emotive attraverso un’a z i o-
ne di “r i co n o s c i m e n t o ”. «Abbia-
mo cercato di non avere uno
sguardo piatto sull’infanzia, spes-
so al centro di un’attenzione di-
storta da parte degli adulti – s ot-
tolinea Chicca Cosentino, che la-
vora in questo campo attraverso
gli strumenti del gioco e della let-
tura – ma guardando alle parti fra-
gili dei bambini come potenziali
risorse». Sembra facile, ma quan-
do il disagio e la ribellione ribol-
liscono come lava dentro a una
persona, cosa si può fare? Il sug-
gerimento a genitori, operatori,
adulti in generale, è quello di «sta-
re in ascolto, affacciarsi sul crate-
re, non avere paura. È un viaggio
verso l’ignoto – suggerisce la Co-

sentino – I bambini ti costringono
ad andare a guardare, altrimenti
esplodono». Si tratta di eruzioni
di tipo stromboliano, spettacola-
ri, rumorose, con esplosione di
s co r i e .

La bambina ringrazia il suo vul-
cano. Grazie a quel viaggio sul cra-
tere con papà e mamma, lei riesce
a chiudere gli occhi e sognare, ma
in realtà schiaccia «l’occhiolino al
suo vulcano nel pancino» e si sen-
te bene finalmente. Una curiosità:
nella filastrocca non c’è una pun-
teggiatura convenzionale; qual-
che punto esclamativo qua e là,
ma niente punti fermi. Quando si
parla di sentimenti e interiorità,
tutto deve scorrere senza barriere.
( *A LT U * )L’a u t r i c e. Chicca Cosentino

Siciliana adottiva
Ha vissuto a lungo
n e l l’Isola, collaborando
con la rivista
«Perap» di Testa
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