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Don
ora abita

di Maria Novella De Luca

Sono passati vent’anni dalla sua prima pubblicazione, eppure
Registro di classe di Sandro Onofri sembra scrittoieri, anzi
oggi, in questi giorni confusi in cui la scuola italiana pare aver
perso ogni spinta inclusiva e ideale. Un
diario-romanzo-pamphlet con il quale Onofri, scrittore,
giornalista, ma soprattutto professore in unistituto tecnico di
periferia, racconta il suo mestiere di insegnante trai “ragazzi
difficili”. Quelli che vivono la scuola come un domicilio
coatto, quelli che parlano unitaliano scassato dalle
sub-culture, quelli che fanno a pugni con ogni (minima)
proposta culturale, quelli che si mettono nei guai, quelli che
dalle loro periferie grigie sembrano destinatia non
affrancarsi mai. Eppure Sandro Onofri, scomparso troppo
presto,nel 1999, a soli 44 anni, in questo “diario scolastico”
che la moglie Marina ritrovo nel suo computer e pubblicato
postumo da Einaudi nel 2000, dei suoi studenti afferra anche
la scintilla di vita, la possibilita di un destino diverso, il
frammento di un contatto durante una partita di calcetto
durante la ricreazione. E allora, nel solco di don Milani,
Onofri ne chiede conto alla scuola, alla societd, in cronache di
impegno civile che sono pero, anche, di fatto, un romanzo
sull’eta giovanile.

Scrive Vanessa Roghi nella postfazione a Registro di classe
cheminimum fax ha deciso di ripubblicare: “La seconda cosa
che (Onofri) cilascia in dono éil suo stare sempre dalla parte
degli studenti. Non in modo paternalistico, né remissivo.
Onofri non € un insegnante che rinuncia al suo ruolo, anzi.
Ma non sta tutto il tempo a guardarsi 'ombelico”. “Onofri
non sfotte, non deride, né commisera: seminai si arrabbia,
partecipa, spiega”. Registro di classe & infattila cronaca della
militanza solcata di umanita di un professore-scrittore, di un
intellettuale che potrebbe abbandonare il mestiere di

Milani

(Jui

insegnante, ma invece sceglie di restare accanto ai suoi
“Franti”, figli di famiglie che vivono ai limiti della poverta,
scassate, oggi si direbbe “disfunzionali”. Uno che li
rappresenta tutti si chiama Marco, appartiene alla categoria
cheiprofbollano come “senza speranza”, bocciati, sospesi,
perennemente in presidenza. Eppure Onofri convoca il padre
di Marco. E poi Marco scrive un tema che é una lettera a quel
padre con cui, grazie al prof, ha creato una scintilla di
comunicazione.

Una luce nel buio. Del resto, quel mondo slabbrato, Sandro
Onofrilo conosce bene, egli stesso &€ nato in una periferia
romana, la Magliana. Dove, da ragazzo, incontrera Pasolini.
Onofri vive una breve e intensissima vita, pubblica romanzi,
reportage di viaggio, poesie, scrive sul /’Unita, partecipa alla
fondazione di Diario, raccontail calcio, altra sua grande
passione. “A guardarli oggi i primi anni Novanta sono
davvero densi di fermenti culturali, a sinistra, come se la
caduta del muro di Berlino avesse suscitato una rinascita
delle lettere”. Sono, quelli, gli anni della riforma Berlinguer.
La speranza € che quella riforma “di sinistra” porti a una
scuola pili giusta, pit attenta alle differenze. Onofri partecipa
alla speranza collettiva. Non fara in tempo a vederne il
fallimento. Muore il 20 settembre del 1999. Al funerale
partecipano decine dei suoi ragazzi, venuti a dare 'ultimo
saluto all’amato prof di Lettere. Alla piccola Silvia, bambina
che non vedra crescere, lascia una struggente poesia: “E io
non posso dirti certo/che la sabbia coprira le nostre
strade/posso solo risponderti che € bello guardare/ e giocare
e imparare che é proprio/ da questo sgomento/ che la vita
ogni giorno pill insorge/ e come piace a te, si/ rinasce il
tutto”.
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“Registro di classe”, il diario di Sandro Onofri, il prof scrittore
scomparso 20 anni fa, sembra una cronaca del presente. Perché
racconta gli ultimi tra gli studenti, i Franti di oggi, con le loro vite
di periferia eiloro guai. Quelli, insomma, per cui da sempre vale
la pena insegnare. Come gia sapeva bene il maestro di Barbiana
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