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«lL CONTRARIO DELLA NOSTALGIA», UN ROMANZO DI SARA TAYLOR PER MINIMUM FAX

Un campionario di amabili disadattati

ribalta la relazione tra norma e devianza

di MARCO PETRELLI

n Cattive Ragazze, libro di
culto per i movimenti
femministideglianniNo-
vanta, Karen Finley, per-
formance artist e poetessa
statunitense molto in-
fluenzata dalla scena Be-
at, denuncia il mito chesi
formo attorno al successo del ro-
manzo Sulla strada di Jack Ke-
rouac come un’ipocrita costru-
zione ad esclusivousoe consumo
deglivomini.«Nonc’é nessun Sul-
lastrada per noil, afferma Finley,
raccontando di aver ricevuto un
passaggio da un uomo ed essere
stata da lui molestata sotto la mi-
naccia diuna pistola spianata.
Oltre alla concretezza del peri-
colo, ¢ in effetti quasi impossibile
ripensare il libro di Kerouac attra-
verso una prospettiva puramente
femminilee, pitin generale, I'im-
maginario tutto statunitense del
viaggio di formazione, sempre
condottoin automobile sulle stra-
deapparentemente senzafinedel

continente nordamericano, ¢ da
sempre popolato quasi esclusiva-
mente da figure maschili. Poche
le eccezioni; tra queste, 'operaon
theroad al femminile pereccellen-
za: Thelma e Louise, discusso film di
Ridley Scottche, nelfinale amaro,
sembra sostanzialmente confer-
mare I'affermazione di Finley cir-
ca T'esclusione delle donne da
quello che & senza dubbio uno dei
pit fertili miti letterari e cinema-
tografici ¢’ America.

Sara Taylor, autrice appena
trentenne, si cimenta con que-
sto genere nel suo romanzo
piu recente, 11 contrario della
nostalgia (traduzione diAssun-
taMartinese, Minimum Fax, pp.
295,£ 18,00). Giaconilsuoesor-
dio, lo splendido Tutto il nostro
sangue, Taylor aveva mostrato
un’attitudine iconoclasta e revi-
sionista neiconfrontidiquell’al-
tro filone troppo spesso declina-
to esclusivamente al maschile
che é il romanzo «genealogico»
tipico del Sud (pensate a Wil-
liam Faulkner o a Thomas Wol-
fe), volgendolo in un’epica emi-

nentemente femminile.
Lasperimentazione sul gene-
re (letterario e identitario) pro-
segue in questo secondo lavo-
10, la storia del road trip di Alex,
che pertuttaladuratadelroman-
zo si rifiutera di rivelare il pro-
prio genere affermando: «fin da
quando riesco a ricordare, ho
sempre dovuto combattere con-
tro 'umana compulsione a clas-
sificare tutto, che contrastava
con quello che sentivo io, ossia
di non ricadere in nessuna delle
categorie disponibili» - una sfi-
danotevole perlatraduzioneen-
comiabile di Martinese.
Insieme a questo personaggio
fluido, una madre altrettanto
inafferrabile, che abbandona il
maritonel cuoredellanotte e per-
corre il continente in lungo e in
largoallaricerca delle donne che
ha amato durante una giovinez-
za burrascosa, e che, per uno
scherzodel destino o perartificio
retorico, si chiamano tutte Lau-
ra. Alla riflessione sulla violenza
silenziosa manon per questo me-
noopprimente delle strutture so-

cialisiaccompagna (in obbedien-
za alla tradizione letteraria del
Sud) un’ampia riflessione sulla
memoria e sul passato che, come
insegnaFaulkner, nonémaimor-
tonédavveropassato. Taylormet-
tein scena un complesso caleido-
scopio fatto di tempo, identita e

radici, intersecandoil temaattua-

ledelgenere conl’eternaquestio-

ne delle origini migranti

dell’America contemporanea (la

madre di Alex € infatti una duri-

da italiana» nata in Sicilia).

Per quanto duro, il romanzo
mostra tuttavia una innegabile
dolcezza nel ritrarre le vite im-
prevedibili e indisciplinate dei
suoi personaggi, un campiona-
rio di amabili disadattati che
hanno fatto dell’indipendenza
il valore supremo, e che impon-
gono al lettore di rinegoziare le
proprie convinzioni su cosa sia
lanormae cosainvece ladevian-
za. i un inno agrodolce allo sra-
dicamento come condizione esi-
stenziale magari dolorosa, ma
necessaria a una radicale aper-
turaal mondo che & prerogativa
dell’assoluta liberta.
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