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NARRATIVA

Nella scelta di rimanere vivi, la vertigine tra speranza e disperazione

EMANUELE GIAMMARCO

B8 Certi libri sembrano ob-
bligare anche il lettore a sen-
tirsi scrittore. Non perché ti
suggeriscano di scrivere, ma
perché Vuniverso che hanno
aperto e che rimane impres-
so anzi ti zittisce, lasciandoti
irretito e teso nel desiderio e
nell’incapacita di esprimere
esattamente quel che vorre-
sti dire su quanto appena let-
to. Quell’energia inesprimi-
bile o in attesa di trovare
espressione & parte del lasci-
to emotivo di Aspettando i
Naufraghi, 'esordio di Orso
Tosco per Minimum Fax (pp.
210, euro 16). Un libro che
cresce come un’allegoria so-
lo per il piacere di squarciar-
la e lasciare chiunque senza
troppe parole o interpreta-
zioni esaustive da proporre.
SI PUO INIZIARE senza dubbio
dalla forza espressiva delle
sue immagini; il romanzo é
aperto da un incipit podero-
so. Nell’'ombreggiare di un’al-
ba un ragazzo si alza dal letto
dopo un amplesso distratto e
alterato dalla droga. Siamo
all’epilogo di un party priva-
to, inuna villetta con affaccio
sul mare che pareimmersain
un’aura di candida nostalgia.

«Aspettando
i Naufraghi»,

L'improvviso silenziarsi della
musica é pero un segnale sini-
stro, tutti gli invitati compre-
so il ragazzo si appropinqua-
no meccanicamente dentro
casa per il rito con cui hanno
deciso di uccidersi. Il roman-
zo potrebbe terminare qui, e
invece nasce un protagoni-
sta. Il ragazzo decide di pro-
lungare ancora un po’ la sua
vita e, perché no, la sua ago-
nia.

FRA LE INFINITE possibilita che
questo incipit potrebbe aprire,
Tosco pesca sicuramente fra le
pit impronosticabili, dando il
1a a uno svolgimento che pro-
cede con l'implacabilitd e la
sorpresa di una sceneggiatura
onirica. Su e giti per una mai
nominata Liguria di monti e
«fasce» a strapiombo sul mare,
che pare essere metafora stes-
sa della terra, si aprono vicen-
de spiraliformi che assomiglia-
no a un gigantesco quadro di
Bruegel. Il centro dell’azione &
un hospice e le storie «termina-
li» che lo compongono: il pa-
dre del protagonista, un infer-
miere ultras, una suora viscera-
le, un matto, un dottore
morfinomane... mentre I'azio-
ne stessa e il loro vorticare se-
micosciente verso quel desti-
no di tutti e di ognuno, la mor-
te, cheinostri personaggi han-

romanzo d’esordio

di Orso Tosco

per Minimum Fax

no potuto scorgere prematura-
mente ma che adesso intacca
I'intero scenario del quadro: il
mondo.

PERCHE IN QUESTA allegoria de-
stinata a fallire & I'intero mon-
do immaginato da Tosco (co-
gliendo un sentimento di sicu-
ro aleggiante nell’aria) a essere
malato di una malattia incura-
bile. Le sue cellule canceroge-
ne hanno il profilo di un grup-
po terroristico senza nome,
senza storia, senza rivendica-
zioni e ideologia — solo a poste-
riori e dall’esterno ribattezza-
to « Naufraghi» — che come
una minaccia certificata da un
verdetto corre spedito e ingros-
sa le fila verso il suo unico sco-
po: annientamento del pen-
siero e del linguaggio e I’elimi-
nazione di chi ne costituisce
I'ultimo baluardo.

I Naufraghi sono gia in ar-
rivo. E un universo in discesa
e in attesa della valanga, in
cui il problema non & evitare
la caduta ma viverla. E non
solo esistenzialmente: come
parafrasare attraverso le pa-
role quella stessa reazione ir-
riducibile che hail corpo che
annaspa senz’aria e cerca di
sopravvivere?

EBBENE il grande merito del
romanzo sta forse proprio nel-
larinuncia arispondere a que-

sta domanda, se non attraver-
so una lingua ripida, se non
mostrando 'esperienza multi-
forme e immaginifica dell’ap-
prossimarsi alla fine. L’intero
libro rifugge (e scampa) il
grande pericolo della retori-
ca. Non ¢’¢ nessun Heidegger,
nessuna supremazia del mo-
mento terminale in base a
una qualche <autenticitar.
Quel che rimane & solo una
vertigine fra speranza e dispe-
razione, fra I'ansimare e il so-
spirare dell’avvento di cui, e
in cui, non si puod pit parlare
e scrivere.
Aspettando i Naufraghi tenta in-
vece di aprire un orizzonte de-
gli eventi, in cui i sensi si acu-
tizzano (tutto scricchiola, le
ombre si inspessiscono, il le-
gno sa di umido) e dove la na-
tura (o la pazzia, o la memo-
ria) si riappropria delle cose
senza apparire unicamente
nella sua forma devastatrice.
A 1oi non resta che testi-
moniare I'incedere della fine
in questo approssimarsi, co-
me su un crinale da cui poter
osservare meravigliati il crol-
lo delle gerarchie, lo sgonfiar-
si delle vendette, il confon-
dersi quasi mistico dell’amo-
re piu candido con l'odio piu
distruttivo. Solo per perdere
le parole.

< Lavarietautile
della parola veico
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