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Zo& Chariton, «Fort Moses (2014)

Nella Gotham Clty russa
che divora se stessa

«Niente & vero, tuttolé possibile» di Peter Pomerantsev

STEFANO FRIANI

B Accademie per arrampica-
trici sociali che devono essere
in grado di recitare 1’Eugenio
Oneghin di PuSkin davanti a
¢sponsom o «Forbes» —1éggi mi-
liardari in cerca di amanti da
mantenere — interessati alla
letteratura, biker nazionalisti,
sette del potenziale umano,
eurasiatisti, mafiosi in tute da
ginnastica stirate alla perfezio-
ne che si improvvisano cinea-
stiriscrivendoil neorealismoa
suon di mitragliate e minacce.

IL CAST DEL LIBRO di Peter Po-
merantsev & troppo strampala-
to per non essere vero. Ma del
resto Niente é vero, tutto é possibi-
le (minimum fax, pp. 314, euro
17, traduzione di Fabrizio Cop-
pola) nella «dittatura postmo-
derna» del Presidente. Quando
ifatti perdonorilievo e si piega-
no allo storytelling, non ci si pud
permettere di trascurare le
pubbliche relazioni: «il nuovo
Cremlino non avrebbe com-
messo gli errori del passato so-
vietico: non avrebbe mai per-
messo che la televisione diven-
tasse noiosa». La tv & 'unico
mezzo in grado di unire un pa-
.ese che copre un sesto delle ter--
re emerse e ha nove fusi orari
diversi, e al centro dei mezzi di
informazione campeggia lui,
il Presidente. Questa bizzarra

saldatura di conservatorismo,
liberismo e nazionalismo éim-
personata dal suo torso nudo
ritratto a cavallo in una battu-
ta di caccia e costruita giorno
per giorno proprio dalle televi-
sioni di Ostankino.

UN «SIGNOR NESSUNO, un poli-
ziotto grigio» che diventa d'in-
canto un supereroe capace di
interpretare il ruolo di padre,
amante, zar, spia uscita da un
film di James Bond, grande uo-
mo d’affari. Se un terzo dei ma-
schi russi ha visitato le patrie
prigioni e i criminali sono gli
uomini piul rispettati del pae-
se, allora Putin dovra essere
ripreso mentre da capotavo-
la e capobastone rimette in
riga i suoi governatori, come
Marlon Brando nel Padrino o
Lucy Liu in Kill Bill. Se in Occi-
dente gli uomini politici si af-
fannano per mantenere
un’aura di rispettabilita e I'in-
dustria dello spettacolo inve-
ce & ossessionata dallamalavi-

ta, in Russia accade il contra-'

rio: i politici interpretano
spesso con fin troppa aderen-
zail ruolo di boss, mentre al ci-
nema e in tv si vedono solo
commediole sdolcinate e le
canzoni cantate ai matrimoni

sono la variante transiberiana

deinostri neomelodici.
Pomerantsev figlio di esuli
sovietici e cresciuto a Londra,

Unafavola
distopica
perraccontare
la corruzione
del presente

ritorna in Russia nei primi an-
ni Zero e da documentarista &
subito cooptato nella macchi-
na del consenso televisivo, con
un osservatorio privilegiato
sul flume di denaro che d’im-
provviso invade una porzione
ridottissima di fortunati ex so-
vietici, che dal nulla iniziano a
comprare squadre di calcio in-
glesi e di baseball americane,
gallerie d’arte e aziende elettri-
che occidentali.

Piti che a 1984 di Orwell
per leggere la presente disto-
pia russa bisogna pensare a
Brave New World di Aldous Hu-
xley. Se il dissenso & schiaccia-
to o permesso solo come spec-
chietto per le allodole, se il
95% dei processi finisce in con-
danna, la parola d’ordine del
nuovo regime piti che manet-
te o contrasto alla dilagante
corruzione € «stabilitay, scan-
dita e ripetuta come un man-
tra dai media diventa la cifra
sotto cui leggere anni che di
stabile hanno ben poco.

Mosca & una Gotham City

che divora se stessa, dove la
palla da demolizione & sempre
al lavoro e gli edifici storici
non possono essere lasciati in-
custoditi perché altrimenti po-
trebbero soffrire di autocom-
bustione spontanea e la poli-
zia chiuderebbe entrambi gli
occhi, e magari dopo qualche
settimana, senza colpo ferire,
ci spunterebbe sopra ’ennesi-
mo grattacielo sconclusiona-
to. Orfani della propria storia e
potendo scegliere solo fra una
gamma di tiranni, i russi tele-
votano Stalin come connazio-
nale pitt importante di sempre
e i vertici televisivi sono co-
stretti a correre al riparo do-
‘pando i risultati ed eleggendo
‘in sua vece Nevskij, un cavalie-
re medievale noto pitl che al-
tro per aver represso nel san-
gue i principi russi riottosi al
' sovrano mongolo.

IL PUBBLICO TELEVISIVO non
vuole caucasici ma solo «russi
bianchi», e la marginalizzata
generazione  post-sovietica
dell’Asia centrale si lascia am-
maliare dal wahabismo. «Vedo-
ve nerey si fanno esplodere ne-
gliaeroporti, in volo, ai concer-
tirock, sui treni, in metro o al-
le stazioni degli autobus. Il tea-
tro di guerra ceceno arriva a
Moscanella crisi del teatro Du-
brovka, una strage in cui per-
dono la vita 130 civili e 39 ter-
roristi, ma miracolosamente
Putin mantiene intatta la sua
reputazione di uomo d’ordine.
Tutto viene rimasticato eaddo-
mesticato in un perenne show
televisivo, il conflitto si sposta
in una psicosfera collettiva in
cui le narrazioni influenzano e
allestiscono quotidianamente
la realtd. La Russia & «I’avan-
guardia geopolitica del XXI se-
colo», un coacervo incoerente
capace di offrire un ventaglio
di posizioni in cui tutto 'occi-
dente possa rispecchiarsi: ai
bacchettoni occidentali piace-
ra I'infaticabile lotta all’omo-
sessualita e a qualsiasi tipo di
devianza, ai sinistrorsi il con-
trasto all’egemonia occidenta-
le, ai sovranisti I’antieuropei-
smo. Pomerantsev ha descrit-
to mirabilmente quest’onni-
pervasivita sinistra-della comu-
nicazione russa, un nUOvo mo-
dello di info-wars che ormai ha
da tempo varcato i confini
dell’ex Urss e risucchiato perfi-
no le voci controcorrente den-
troil suo flusso inesausto.
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