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Vite di poeti/1 Fabio Stassi un po’ ricostruisce e un
po’ inventa, ma fedelmente, 'esistenza di dieci scrittori

[l giorno del Nobel
Montale temette
d essere imbecille

di CRISTINA TAGLIETTI

investigatore letterario

Fabio Stassi si insinua nel-

le vite di dieci poeti del

Novecento, interroga i loro

versi, gli epistolari, gli arti-
coli, le interviste, le foto e gli indirizzi
di casa, le tracce lasciate nelle vite de-
gli altri. Pur molto diverso, anche que-
sto libro € nel segno delle bibliofilia,
come tutta Fopera di Stassi, compresi
La lettrice scomparsa e Ogni coinci-
denza ha un’anima, i due romanzi
precedenti con protagonista il biblio-
terapeuta Vince Corso.

Con in bocca il sapore del mondo
non € un romanzo dalla trama gialla
ed & molto vicino, per la sfida mimeti-
ca, a quel Libro dei personaggi lettera-
ri dal dopoguerra a oggi pubblicato da
Minimum fax nel 2015. Euna Spoon
River poetica che riscrive dieci vite
illustri, a volte dimenticate o conosciu-
te soltanto superficialmente. Tutto &
vero nelle storie di Cardarelli, Montale,
Quasimodo, Gozzano, D’Annunzio,
Campana, Saba, Palazzeschi, Ungaret-
ti, Merini. Eppure tutto sembra inven-
tato in questi testi che, avverte l'autore,
«vanno considerati come un'opera di
finzione non meno spericolata» dei
romanzi che ha scritto. Stassi presta a
ciascuno di loro la voce, ne indossa i
panni e I'intimita, ne riproduce gli
stilemi, i versi, 1 tic linguistici, portan-
doli fuori dall'accademia, mettendo
carne e sangue intorno alla parola po-
etica, raccontandone I'inizio e la fine.

«Me ne sono andato come un attore
sulla scena. La sera di carnevale, pochi
minuti fa, all'ora del crepuscolo. Dalle
labbra non mi € uscito nemmeno un
sospiro», dice il suo D’Annunzio; «Me

ne andai una sera dei primi d’agosto
del 1916, con un ultimo colpo di tos-
se», gli fa eco Gozzano, mentre la vita
di Dino Campana, «il matto», finisce
in modo quasi comico: quando tutti
dicevano che era guarito si prese
«un’infezione agli inguini cercando di
scavalcare un filo spinato». Come si
lascia questa terra € altrettanto impor-
tante di come si vive, anche se Stassi
riporta tutti al mondo con un gesto
creatore. «Non lascio molti pettegolez—
zi alle spalle, solo il suono dei miei
passi leggeri per questo sentiero che
mi porta al mare. I miei versi sono la
mia biografia, anche quando di me
non parlano o non raccontano nulla»,
si congeda Quasimodo, mentre per
Saba I'eternita ha aspetto di un retro-
bottega, quello della libreria di via San
Nicolo 30 a Trieste che fu per lui rifu-
gio e caverna affollata di spettrielo
riparo dagli altoparlanti del fascismo.

Forse la poesia é fatta per restituire
la liberta che la vita ci toglie, dice Stas-
si-Palazzeschi, grande collezionista di
francobolli e accumulatore di oggetti
di ogni forma e tipo nella sua casa che
era una «Wunderkammer di ninnoli di
vetro filato che parevano di zucchero,
di bottoni di madreperla, di ossi di
piccione sospesi a un filo in ordine
degradante come le canne dell’orga-
no». Montale lo vediamo sul balcone,
tra i tetti, dove ha appena finito di
spargere di becchime il davanzale peri
passerotti che canteranno per lui la
mattina, con una giacca da camera
sulle spalle 0 un vecchio maglione: «E
il giorno che ricevetti il Nobel, sapen-
do che nella vita trionfano gli imbecil-
1i, ebbi il dubbio di esserlo definitiva-
mente diventato anch’io».

Cardarelli invece € quello con il cap-
potto in ogni stagione, tutte le mattine
lo si puo trovare nella solita polirona
della libreria Rossetti di via Veneto a
Roma con i suoi cupi silenzi, la solitu-
dine, le battute stanche e amare, «il
pili grande poeta morente» come lo
motteggera qualcuno al tavolino del
caffé. Anche Ungaretti stava affondato
in una poltrona quando alla tv intro-
duceva I'Odissea o quando, a Bahia,
passava intere nottate a chiacchierare
con Jorge Amado, 'amico brasiliano
con quel cognome che diceva quello
che vogliamo tutti: <& per questo che
si scrive, soltanto per questo, per esse-
re amati». Lo sa bene Alda Merini, che
con i suoi 24 ricoveri ha camminato
«sulle albe dei manicomi». Perlei i
poeti sono dromedari che attraversa-
no «la loro solitudine cosparsa da tan-
te mine che sono le loro parole».

Le vite degli autori di Stassi portano
con sé un corollario di altre vite, le
parole di altri poeti, in una tessitura di
dialoghi e rimandi che si allarga anche
oltre il Novecento, a Catullo, Omero.
Una certa malinconia é la cifra domi-
nante di questa rassegna di imposture
letterarie costellate di amori, invettive,
deliri. «Non cercate di prendere i poeti
perché vi scapperanno tra le dita»,
diceva Merini, ma forse aveva torto se,
chiuso questo libro, si ha la sensazio-
ne di stringere tra le mani il lembo di
un cappotto.
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Con in bocca il sapore
del mondo

MINIMUM FAX

Pagine 158, € 14

L'autore

Fabio Stassi (1962)

& autore di numerosi libri.
Tra i piti recenti ricordiamo
La lettrice scomparsa,

escesse

I maestri

Cardarelli ha il cappotto in
ogni stagione: «Il pil1
grande poeta morente»,
lo motteggiano. Ungaretti
invece parla con Amado
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