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Anatomia patologica
della New York anni 70

L'analisi da obitorio trapassa in quella del tessuto urbano, anticipando
di un ventennio Patricia Cornwell e le serie tv del thriller medico-scientifico

di MARCO PETRELLI

hi si fosse trovato a vi-

sitare New York nel

1975 avrebbe potuto

ricevere un particola-

re opuscolo di benve-

nuto: in copertina, ac-

compagnato dall'im-

magine di un teschio
incappucciato, un inquietante
Welcome to Fear City; all'inter-
no, una serie di indicazioni
(spesso oltremodo paranoi-
che)sucome sopravvivere al
soggiorno, introdotte da
un good luck, decisamentein-
fausto pit che ironico. In
quegli anni New York attra-
versava una fase di decaden-
za: aveva dichiarato banca-
rotta per via della crisi fisca-
le, la criminalita era in au-
mento, la corruzione ovun-
que, la povertd sempre pill
diffusa. Scrittori come Hu-
bert Selby Jr, cineasti come
MartinScorsese e Abel Ferra-
ra, musicisti come Lou Reed
— poeta per eccellenza del
ventre della citta - hanno
consegnato al nostro imma-
ginario una New York crepu-
scolare, caotica, violenta.
Mancava alla lista (almeno
in Italia) un romanzo semi-
nale com’é Citta di morti, di
Herbert Lieberman (traduzio-
nediRaffaella Vitangeli, mini-
mum fax, pp. 505, € 19,00),
pubblicato originariamente
nel 1976 e oggetto di culto tra

gli appassionati di crime fiction.
Autore di thriller e di horror,
Lieberman riversa in questo
suoromanzo le due animedel-
lapropriascrittura: protagoni-
sta, la parabola disturbante di
Paul Konig, medico legale ca-
po della polizia di New York e
anatomopatologo di fama
mondiale, descritta con una
prosache sottolinealosguardo
clinico e disincantato del per-
sonaggio facendosi asciutta,
distaccata (perfettamente re-
sa in traduzione) ma non per
questo meno indigesta nella
suacrudezza,avolte insosteni-
bile, quando scende negli an-
fratti pit luridi e cupi della cit-
ta.llromanzo é unaverae pro-
pria immersione negli inferi,
una catabasi in cui I'oltretom-
ba & sostituito da un dedalo di
vicoli e squallidi appartamen-
tiabitatida un’umanita grotte-
sca e pericolosa.

Anticipando di un venten-
nio sia Patricia Cornwell e la
sua Kay Scarpetta, sia il grande
successo televisivo del thriller
medico-scientifico di serie co-
me CSI — Scena del crimine e Cold
Case - Delittiirrisolti, Lieberman
descrive con minuzia di parti-
colari il processo autoptico di
cui Konig(nomenomen)éilrein-
discusso. Mentre passadallivel-
Io microscopico dell’analisi da
obitorio a quello macroscopi-
co del tessuto urbano, ’autore
sembra far dialogare i corpi
straziati che il medico si trova
ad analizzare con il ventre di

NewYork, ugualmente dilania-
to: una prosa fatta di dissezio-
ne e ricomposizione, in cui il
protagonista si trova — tra I'al-
tro — a dover assemblare un
puzzle raccapricciante fatto
di membra recise e abbando-
nate in una baracca sull’East
River. Ma, forse ancora pitt du-
ra delle indigeste {e generose)
sezioni anatomopatologiche,
¢ ladescrizione dell’inarresta-
bile caduta di Konig che, insie-
me ai misteri contenutineica-
daveri fatti a pezzi, deve veni-
re a capo del rapimento della
sua unica, amatissima figlia,
caduta nelle mani di uno scal-
cinato e insidioso grupporivo-
luzionario armato.
L’atmosfera opprimente del
romanzo € resa ulteriormente
soffocante dall’inevitabile rete
direlazioni professionali e poli-
tiche in cui i personaggi sono
invischiati:un mondoimpieto-
so, dove legalita e criminalita
si confondono in una zona gri-
gia le cuiregole vigono in spre-
gio a qualsiasi considerazione
morale. La tecnica narrativa,
fatta di scene febbrili, serrate,
introdotte da accurate indica-
zioni di tempo e di luogo che
scandisconola corsadisperata
diKonig, accerchiato da tuttii
lati, & del tutto sintonizzata
sul montaggio cinematografi-
co, ela concitazione delritmo
éspessoalleviatadaunavisio-
ne cupa e disperante, conti-
nuamente ricondotta alla

morte. Il ciclo stesso delle sta-
gioni é rovesciato in un depri-
mente calendariodicadaveri:
aprile & periodo di suicidi, feb-
braio e marzo «la stagione de-
gliannegamenti», luglio e ago-
sto «i mesi dei coltelli».

Se Paul Auster con la Trilogia
diNew York, e specialmente con
Cittd divetro, una decina di anni
piut tardi avrebbe reso trasluci-
dala topografia della metropo-
li, trasformandola in una map-
pa metafisica oltre che meta-
narrativa, lo sguardo di Lieber-
man € invece completamente
opaco, fermo alla superficie:
tutto & materia in Cittd di morti,
tutto puo (e deve) essere misu-
rato, pesato, calcolato. Non ¢’
spazio per elucubrazioni che
esulino dalla sfera scientifica
in questo romanzo fatto di
frammenti che simutanoinro-
vine, resti e tracce daraccoglie-
re, studiare e poi archiviare,

L’estrema concretezza e il
realismo esibito rendono
quest’opera certamente piu
tradizionale rispetto alla de-
costruzione del poliziesco
operata da Auster, pill vicina
alle origini empirico-analiti-
che del genere cosi come Ed-
gar Allan Poe lo aveva creato
con Auguste Dupin e I delitti
della Rue Morgue (paragone iro-
nicamente calzante: <Rue Mor-
gue» si traduce letteralmente
con«Viaobitorio»). E forse pro-
prio dall’immaginazione goti-
caedecadente di Poe discende
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il romanzo di Lieberman, in
cuil’esaltazione dellaraziona-
lita e dell’intelletto si accom-
pagna a un’ambientazione te-
trache non sembra fornire vie
d’uscita: a tutti gli effetti una
proiezione della psiche tor-
mentata di Konig, sempre in
equilibrio tra il distacco scien-

tifico che gli impone la profes-
sione el’interiorita perturban-
te dei ricordi, dei rimpianti e
dei tormenti.

Nella migliore tradizione
del noir statunitense, Lieber-
manéchiaramente pitlinteres-
sato alla descrizione di un’at-
mosfera pervasiva e morbosae
alla caratterizzazione dei pro-

Oggetto di culto tra gli aficionados,
Citta di morti, ora tradotto

da minimum fax, fu scritto nel ‘76
da Herbert Lieberman: il realismo
e crudo e violento come in un film

pri personaggi (che sfuggono
al cliché pur essendo facilmen-
te riconducibili alla serie di
«maschere» tipiche del polizie-
sco) e meno a fornire al lettore
il sollievo della soluzione
dell’enigma, lasciato decisa-
mente in secondo piano. In
questosenso, Citta dimorti, ope-

Robert De Niro, Amy
Robinson e Harvey Keitel
in Meen Streets, 1974,

di Martin Scorsese

ra livida e interessante esperi-
mento nella poetica del maca-
bro, ¢ senza dubbio un esem-
pio notevole nella letteratura
di genere, precursore dei com-
plessi meccanismi narrativi
che caratterizzeranno 'opera
di autori come James Ellroy, la
cuiDalia Nera mostra un debito
evidente nei confronti di que-
sto romanzo.
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