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di OSCAR TARUSSI

IL PIU INTERNAZIONALE
TRA I CINEASTI DEL BELPAESE

atti la terra dura dell’autunno / Tornando a casa,
rallenti la corsa / E pieghi dove foglie e foglie
portano / Dietro, a un tuo rifugio tra gli alberi».

Nonsipuo ricordare Bernardo Bertolueci, il gran-
deregista scomparsoieria77anni, senza partire dalla poesia. Questi
sono i primi versi di «A Bernardo», una lirica dedicatagli dal padre
Attilio Bertolueei (1911-2000), tra i massimi poeti novecentisti, in La
capanna indiana (Sansoni 1951). E lo stesso Bernardo non ometteva
di ricordare di aver esordito come poeta con una raccolta edita da
Longanesi, dedicata all’attrice Adriana Astidi cui siera innamorato
sul set pasoliniano di Accatfone, dove mosse i primi passi da aiuto

regista (volume a cura di Tiziana Lo Porto, minimum fax 2016).
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Addio a Bertolucci

dal ‘68 all'utopia zen

Sognava «Novecento» atto 111 e un film in Lucania

di OSCAR JARUSSI

attila terra dura
dell’autunno / Tor-
nando a casa, ral-

= lentila corsa/E
pieghi dove foglie e foglie portano /
Dietro, a un tuo rifugio tra gli alberi».
Non si puo ricordare Bernardo Ber-
tolucei, il grande regista scomparso
ieria 77 anni, senza partire dalla poe-
sia. Questi sono i primi versi di «A
Bernardo», una lirica dedicatagli dal
padre Attilio Bertolucci (1911-2000),
tra i massimi poeti novecentisti, in
La capanna indiana (Sansoni 1951). E
lo stesso Bernardo non ometteva di
ricordare di aver esordito come poeta
con una raccolta edita da Longanesi,
dedicata all’attrice Adriana Asti di
cui si era innamorato sul set paso-

liniane di Accattone, dove mosse i pri-

mi passi da aiuto regista (vedi il vo-
Iume a cura di Tiziana Lo Porto, mi-
nimum fax 2016). La silloge s’intitola
In cerca del mistero e vinse il premio
Viareggio nel 1962, due giorni prima
che il film d’esordio di Bertolucci, La
commare secca, da un soggetto di Pa-

solini, partecipasse alla Mostra di Ve-

nezia.

In precedenza Bertolucci aveva gi-
rato qualche 16 mm a Parma, ma fu il
trasferimento a Roma a segnarne il
destino. La famiglia Bertolucci - in-
cluso il fratello pid piccolo Giuseppe,
il regista scomparse nel 2012 a Tri-
case (Lecce) - abitava in Via Carini
45, quartiere di Monteverde Vecchio,
nel palazzo in cui di Ii a poco prese
casa Pier Paolo Pasolini. E fu subito
cinemal

Nato a Parma nel 1941, Bertolucci é
stato il nostro autore pit cosmopo-
lita, grazie afilm quali Ultimo tango a
Parigi, La luna, L'ultimo imperatore
(nove Oscar nel 1988; premio per il
miglior montaggio alla foggiana Ga-
briella Cristiani), Il té nel deserto, Pic-
colo Buddha, L'assedio, The Dreamers
- I sognatori... Ma é stato anche 'au-
tore pit profondamente italiano della
sua generazione, fedele alla matrice
del melodramma, una passione ere-
ditata dal padre cultore della musica
di Giuseppe Verdi. In tal senso resta
emblematico il fluviale Novecento
(1976, due atti, 315 minuti in totale):
sfruttati e sfruttatori nelle lande con-
tadine tra Parma, Reggio Emilia e
Cremona. E a Busseto. Gia, Novecento
ha la presa ottocentesca di un Verdi
in drappo rosso e la scena del fune-

rale degli antifascisti & solenne come
solo nel Nabucco.

Va’, pensiero... Pur sempre con la
memoria della poesia, giacché un
breve componimento di Bernardo del
1958, Giziano e Giuseppe, anticipa il
tema delle vite parallele del figlio di
poveri che «mangia le mosche schiac-
ciate sul pane» e del nipote del pa-
drone che «si sveglia e scaccia tutti
dal suo podere». Laddove Novecento
racconta del contadino Olmo Dalco
(Depardien) e del possidente Alfredo
Berlinghieri (De Niro).

La natia Emilia rimase, insomma,
lo sguardo cardinale di Bertolucci.
Egli esercito in paesi lontani,
dall’Oriente all’Africa, da Parigi
all’America, la «perdita d’occhio» pa-
dana che & una fuga nella nebbia e
oltre, o una traversata del deserto,
una disincantata fedelta al paesaggio
come «partito preso» pit fragile e lu-
natico rispetto alla Storia, tuttavia di
lunga durata. Una contemplazione
buddista o un’utopia zen.

Come I'amica carissima Liliana
Cavani, modenese di Carpi, e il com-
pagno/antagonista Marco Bellocchio,
piacentino di Bobbio, Bertolucci si
avventuro «prima della rivoluzione» -
e dopo - in lande familiari e stranianti
fra la via Emilia e I'Est. Bernardo era
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il pin corsaro dei tre, grazie alla vena
pasoliniana e all’anarchismo di Za-
vattini amico del padre Attilio, non-
ché in virtd delle letture freudiane e
dell’eros inteso a mo’ di sommaossa
anti-borghese, quindi in primis con-
tro se stesso. Ieri Marco Bellocchio,
che nel 2011 ricevette il Leone vene-
ziano alla carriera dalle mani di Ber-
tolucci, ha detto: «Eravamo molto di-
versi... Bernardo mi ha superato e
con L'ultimo tango é diventato irrag-
giungibile, nel mondo, I’America
ecc... In quel sorpasso ho provato ver-
so di lui una forte invidia che é ne-
gazione, ma anche riconoscimento
del valore dell’altro, che in guel mo-
mento era andato molto pid lontano».

In effetti, dopo anni di sperimen-
tazione tra il Living Theatre e Sergio
Leone, per il guale scrisse insieme a
Dario Argento il soggetto di C'era
una volta il West, Bertolucei acquisi
un rilievo internazionale dal 1970 in
avanti grazie a Strategia del ragnoe a
Il conformista, tratto dal racconto
dell’amico Alberto Moravia. Due an-
ni dopo, ecco lo scandalo di Ultimo
tango a Parigi, mandato al rogo nel
‘76, che tra I’altro dal 1950 a oggi -
secondo i dati elaborati dalla Siae -&
stato il film italiano capace di attirare
piti spettatori in sala, 15.623.773, ri-
spetto per esempio ai 9.300.000 di Quo
vado? con Checco Zalone, che invece
detiene il record degli incassi.

Attratto tanto dai classici quanto
dai film dei giovani (per esempio
Guadagnine), Bertolucci coltivé «la
magnifica ossessione» della Settima
arte, testimoniata da una raccolta dei
suoi scritti per i tipi di Garzanti
(2010). Si attorniava di talenti visio-
nari: i montatori Franco «Kim» Ar-
calli» e Roberto Perpignani, il foto-
grafo Vittorio Storaro, il «mangiatore
difilm» Enzo Ungari (critico e sce-
neggiatore scomparso troppo presto),
la costumista Gabriella Pescucci, i
musicisti Ennio Morricone, Ryuichi
Sakamoto e David Byrne, il produt-
tore Jeremy Thomas...

11 direttore della Mostra di Venezia
Alberto Barbera, che invito Bertoluc-
cia presiedere la giuria nel 2013, ieri
ne ha pubblicato su Instagram una
foto giovanile: «Bello, sorridente, un
po’ sfrontato. E soprattutto dietro la
macchina da presa, che ha mediato il
suo rapporto con il mondo. Ci ha fatto
amare il cinema pit ancora di quanto
sapessimo gia fare».

Vero. Con la sua erre moscia che a
Parigi era di casa sulla rive gauche e
nella Cinémathéque di Henri Lan-
glois bulicante di futuro, resto di un
fascino rapinoso persino sulla sedia a
rotelle cui lo costrinse un’operazione
chirurgica malriuscita. Negli ultimi
anni calzava a volte scarpe da gin-

nastica rosse: snob ed elegantissimo
in carrozzella - pur sempre un totem
cinematografico del Potémkin -, ap-
parve anche al Bif&st di Bari
nell’aprile scorso.

Bertolucci era stregato dalla giovi-
nezza, una linea d’ombra conradiana
di inquietante candore, ovvero, a ben
vedere, il cuore stesso del ‘68. Fanno
testo The Dreamers - I sognatori del
2003 e Io e te, il suo ultimo film del

2012, dal romanzo di Ammanniti. Spe-

rava di girare il terzo capitolo di No-
vecento e un viaggio nella Lucania del
principe madrigalista cinquecente-
sco Carlo Gesualdo da Venosa: poesia
e musica, visioni...

Nel 2011 lo invitammo a Bari per
una rassegna intitolata Frontiere - La
prima volte. «Non posso venire - ri-
spose affettuosamente - scusatemi,
non sto bene, ma che meraviglia
I'idea della “prima velta”: ricomin-
ciare ancora, ancora e sempre.

VIETATOE BUCIATO Marlon
Brando e Maria Schneider in una
scena de «L'Ultimo tango»

AVEVA

77 ANNI
Bemardo
Bertolucci &
morto dopo una
malattia che
negli ultimi anni
lo aveva un po’
provato

i i

Marco Bellocchio: «Con “L'Uttimo
tango” mi ha superato e ho provato una
forte invidia che € anche riconoscimento
del valoren. [l suofilm scandalo attrasse
In sala pili spettatori di Checco Zalone
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