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Ilibriitaliani letti da un
corrispondente straniero.
Questa settimana Frederika
Randall che scrive per The
Nation.

Tommaso Pincio

11 dono di saper vivere
Einaudi, 195 pagine,

17,50 euro

(1 1 1)

Un uomo in carcere racconta.
Da giovanc cra un aspirante
pittore, ha lavorato per anniin
una prigione di un altro gene-
re, una galleria d’arte a Roma
conmuri spessi e poca compa-
gnia. La galleria si trovava in
via di Pallacorda, a Roma, do-
ve Caravaggio nel 1606 uccise
Rannuccio Tomassoni in una
rissa, fuggl, ando al sud e poi
mori a Porto Ercole. Era un
pittore dai molti doni, diceva
il critico d’arte Bernard Be-
renson, ma gli mancava quel-
lo “di saper vivere”. In questo
libro intrigante, un romanzo
che alterna invenzione con
pagine di saggistica sulla pit-
tura, Tommaso Pincio tocca
mille argomenti: la nascita del
realismo, la malinconia, 'uso
della camera oscura in pittura,
il dipingere dallo specchio, il
“mistero” deisoldi che nasco-
no dall’arte, il quadro come
merce. Berenson amavaipit-
tori del rinascimento eilloro
culto dell’'uomo ideale, men-
tre Roberto Longhi, suo rivale
italiano, apprezzava Caravag-
gio eil seicento, gli inventori
del moderno, del realismo,
dei piedi sporchi. Se Caravag-
gio erail Gran Balordo, ani-
mato dalla voglia di soldi e at-
tenzione, dimostro pero il suo
talento quando dipinse Davide
con la testa di Golia, tuttie due
suoi autoritratti. Un fitto dia-
logo tra Pincio e se stesso,
narratore e metanarratore, sul
creare e saper vivere.

Un giudizio troppo severo

Una scrittrice & stata
condannata a dieci anni di
prigione per aver pubblica-
toun romanzo erotico

In Cina la pornografia & illega-
le, mala severita della con-
danna che ha colpito 'autrice
del libro Occupy, torbida sto-
ria di amore omosessuale tra
un insegnante e un suo stu-
dente, ha sollevato enormi
proteste sui social network.
Dieci anni e mezzo dicarcere
sembrano in effetti una pena
sproporzionata. La scrittrice,
identificata solo come Liu e
conil suo pseudonimo su in-
ternet Tianyi, nel 2017 ha ven-
duto circa settemila copie del
SUO0 romanzo, soprattutto
online. Al dila del decidere
cheillibro sia effettivamente
pornografico, i giudici hanno
applicato un’aggravante che
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risale all'epocain cuilarete
non esisteva ancora e che pre-
vede pene severissime per chi
vende pittdi cinquemila copie
di una pubblicazione porno-
grafica one trae profitti supe-
riori ai diecimila yuan (poco
pittdi 1.200 euro). La maggior
parte delle proteste insiste sul

| Pechino, marzo2015

fatto che le pene previste per
le violenze sessuali sono mol-
toinferiori, arrivando al mas-
simo a dieci anni di reclusio-
ne. Una disparita di giudizio
inconcepibile e comunque,
anacronistica.

The South China

Morning Post

I1libro Goffredo Fofi

Classico sul male

A

John Steinbeck

Laperla

Bompiani, 142 pagine, 15 euro
Hlustrazioni di Alessandro
Sanna

Seritto nel 1947, forse pensato
per il film che ne trasse lo
stesso anno il messicano
Emilio Fernandez con la
splendida fotografia di
Figueroa, La perla usci danoi
I'anno seguente nella
traduzione di Bruno Maffi. E
un breve romanzo-parabola
che qualcuno defini di
tensione e misura bibliche.
Siamo nel golfo del Messico,
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Baja California, e in un
villaggio di pescatori vivono
miseramente e serenamente
Kino e Juana con il figlioletto
Coyotito. Ma la “canzone
della famiglia” ¢ insidiata
dalla “canzone del male”:
Kino pesca una perla “grande
come un uovo di gabbiano” e
sogna un grande avvenire per
il figlio, che pero & punto da
uno scorpione. Il medico, il
prete, i mercanti di perle, tutti
cercano di truffarlo, tutti
voglionola perla. La pace &
finita, e dopo un tentativo di
uccidere Kino e dopo una sua

mortale difesa lui e Juana
fuggono con il loro bambino,
inseguiti, sui monti, verso la
cittd. Come in un western

anni settanta, la caccia e
spietata. Kino si fa piu volte
omicida e con Juana decide di
ributtare la perlain mare,
portatrice di disgrazie, di
morte. Il male ¢ nella disparita
sociale ma ¢ anche insito
nell’'uomo, cidice Steinbeck
{che tornera al Messico per il
Viva Zapata! di Kazan e
Brando), in un racconto teso e
ferino, diluce accecante e di
funerea oscurita. ¢
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Jonathan Coe

Middle England

Feltrinelli, 308 pagine, 19 euro
L2 1]

Middle England ¢ la terza parte
diuna trilogia che segue le vite
diun gruppo di compagni di
scuola di Birmingham dagli
anni settanta a oggi. Cisono
tre personaggi principali:
Benjamin Trotter, lo scolaro
passivo e giudizioso di La
banda dei brocchi; suanipote
Sophie; e il suo amico Doug
Anderton. Benjamin ha
compiuto cinquant’anni. In
Circolo chiuso aveva perso la
fede e si era separato dalla
moglie Emily. Ora scopriamo
che ha venduto il suo
appartamento e sié ritirato in
campagna per finire il suo
capolavoro, una gigantesca
“operad’arte totale” a cui sta
lavorando da decenni. Sophie
-la figlia di Lois, sorelladi
Benjamin, traumatizzata dagli
attentati ai pub di Birmingham
del 1974 - & una storica
dell’arte che, con sua stessa
sorpresa, ha sposato un uomo
ottuso ma onesto di nome Ian.
Comincia a frequentare i
campi da golf fuori citta e
viene travolta da uno scandalo
nell’universita in cui insegna.
Doug & ancora un opinionista
di successo di un giornale di
sinistra. Il suo matrimonio con
Francesca Gifford € in crisi,
ma lui continua a vivere nella
sua villa di Chelsea mentre la
loro figlia Coriander,
un’adolescente politicamente
radicale, sta progettandola
sua rovina. Paul, 'odioso
fratello di Benjamin, che in
Circolo chiuso era stato eletto
in parlamento nel Partito
laburista, non si fa piti vedere.
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Jonathan Coe

Nemmeno Cicely, il primo
amore di Benjamin e la madre
del suo unico figlio. Ma lui
pensa spesso aloro, e di tanto
in tanto ciricorda che
esistono. Middle England,
come gli altri due romanzi
della trilogia, mostra una
grande coscienza del
momento storico. Coe
attraversa la crisi finanziaria,
lelezione del governo di
coalizione del 2010 britannico
e lerivolte di Londra del 2011,
e arriva fino al voto sulla
Brexit. Come spesso succede
nei romanzi che parlano della
Brexit, le notizie dell’attualita
e le tempeste scoppiate su
Twitter s’intromettono nella
narrazione per segnare il
tempo. La prosadi Coe &
nitida e precisa, scritta con
mano sicura. Leggere

Middle England perd ¢ come
aggirarsi nel modellino di un
villaggio in miniatura: ci si
stupisce della straordinaria
attenzione ai dettagli, ma si
resta turbati dalla mancanza
divita.

Jon Dayj,

The Spectator

Una liceale dell'ultimo anno
che scopre di essere incinta
del figlio del suo insegnante
d’arte non ha molte opzioni,
specie se & povera, sua madre
& morta, suo padre & un crude-
le ubriacone e I'insegnante,
sconvolto dalla minaccia di
quella gravidanza, s’ impicca.
Ma la sfortunata Izzy Poole
non ¢ tipo da lasciarsi abbatte-
re. Izzy incontra il suo salvato-
re nella persona del dottor
Preston Grind, che invitaleie
il suo neonato a partecipare a
un esperimento psicologico
chiamato Progetto della fami-
glia infinita. Dieci bambini sa-
ranno cresciuti per dieci anni
in un lussuoso complesso nei
dintorni di Nashville. Si tratta
diun campus altamente tec-
nologico, completo di palestra,
biblioteca e chilometri di erba
artificiale verde brillante. I
bambini e i loro genitori sono
coccolati e hanno tutte le pos-
sibilita per'arricchimento
personale: pasti eccezionali,
istruzione scolastica e univer-
sitaria e, naturalmente, baby-
sitter gratis. Cosa potrebbe an-
dare storto? I genitori del dot-
tor Grind, una coppia di psico-
logi, hanno educatoil loro fi-
glio con una tecnica che chia-
mavano Frizione costante,
esponendolo al pericolo e alla
privazione in modi sempre pilt
creativi. L'investitore che fi-
nanzia il progetto & cresciuto
in un orfanotrofio. Tutti questi
personaggi provano un pro-
fondo desiderio di una comu-
nita piu accogliente delle fa-
miglie che li hanno maltrattati
o abbandonati. Piccolo mondo
perfetto & un romanzo vecchio
stile ma con ingredienti ina-
spettati.

LisaZeidner,

The Washington Post
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Piccolo mondo perfetto Mrs. Caliban
° ° . P :
MOdelllno senzavita I;'aiz,. 424 pagine, 18 euro I;Io;te.te:ngo, 148 pagine, 14 euro

Apparso originariamente nel
1982, alungo dimenticato e
ora ripubblicato, Mrs. Caliban
diRachel Ingalls ¢, tra le altre
cose, una storia d’amore tra
una casalinga solitaria e un
umanoide anfibio dinome
Larry. Quando incontriamo
per la prima volta Dorothy, &
una donna spezzata, intrappo-
lata in un matrimonio infelice
in un noioso sobborgo della
Los Angeles degli anni sessan-
ta. Lei e suo marito, Fred, han-
no perso un bambino, poi han-
no cercato di averne un altro,
ma Dorothy ha avuto un abor-
to spontaneo e cosi si & com-
prata un cane, che pero ¢ stato
investito da un’auto. Ora dor-
mono in letti separati. Larry &
fuggito dallistituto locale per
la ricerca oceanografica dopo
aver ucciso gli scienziati che lo
stavano studiando. Entra in
casa in cerca di cibo mentre
Dorothy sta preparando la ce-
na. Dorothy ha sentito alla ra-
dio che Larry & pericoloso, ma
lui le spiega che le cose stanno
diversamente; gli scienziati
sono uomini malvagi che lo
hanno rapito dalla sua casanel
profondo del Golfo del Messi-
co e lo hanno ripetutamente
torturato e violentato; lui li ha
uccisi solo per salvarsi.
L'obiettivo finale di Larry &
quello di tornare a casa. Isuoi
traumi sono chiaramente di-
versida quelli di Dorothy, ma i
due sivedonol'unlaltro come
sopravvissuti, e suquesto ba-
sano la loro relazione: due cre-
ature spezzate che si guarisco-
no avicenda. Mrs. Caliban, ca-
polavoro surrealista, & stato
giustamente accostato a pietre
miliari come Il mago di Oz, ma
non ¢’é nulla che assomigli a
questo libro. Justin Taylor,
Los Angeles Times
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Il cuore delle ragazze arde
piuforte

Neri Pozza, 350 pagine, 18 euro
00

E il2001 e nel piccolo villaggio
indiano di Indravallile due
adolescenti Poornima e Savi-
tha si preparano a un futuro
cupo. Entrambe sono cresciu-
te in famiglie economicamen-
te ed emotivamente deprivate.
La madre di Poornima &€ morta
di cancro e il padre si affida ai
servizi di un intermediario
matrimoniale per assicurare
un marito alla figlia. La fami-
glia di Savitha & ancora pili po-
vera: lei eisuoi fratelli setac-
ciano ogni giorno la discarica
locale in cerca di cose da ven-
dere. Nasce un’amiciziatrale
due ragazze, che presto sboc-
cia in un amore profondo e fi-
ducioso. Ma quando Savitha e
vittima diun brutale atto di
violenza sessuale scappa dal
villaggio, e la aspettano mal-
trattamenti ancora peggiori.
Nel frattempo, Poornima si &
sposata con un uomo la cui fa-

crudelta. Cio che spinge le due
donne ad andare avanti e la
speranza che un giorno siri-
troveranno, e questa determi-
nazione le porta dall’India agli
Stati Uniti, dove le aspettano
altri tormenti. Nel romanzo si
alternano le voci di Poornima
e Savitha, espediente che in-
coraggia I'immersione nella
storia di ognuna. Il romanzo di
Rao & un ritratto straziante del
traffico di esseri umani, della
misoginia culturale ¢ delle
battaglie combattute ogni
giorno da milioni di donne in
tutto il mondo.

Hannah Beckerman,

The Guardian

Peter Pomerantsev
Niente & vero, tutto &
possibile

Minimum fax, 314 pagine,

17 euro

(T X X

Peter Pomerantsev, nato a
Kiev e cresciuto nel Regno
Unito, ha vissuto e lavorato a
Mosca per quasi dieci anni.

genitori che hanno lasciato
I'Unione Sovietica negli anni
settanta, € nella posizione ide-
ale per offrire una visione pe-
netrante della Russia dioggie
della “dittatura postmoderna”
diVladimir Putin. A interes-
sarlo sono soprattutto la corru-
zione, 'oppressione culturale e
politica orchestrata dal Crem-
lino. Pomerantsev racconta il
caso di Jana Jakovleva, accusa-
taingiustamente di spaccioe
trattenuta per sctte mesi dalle
autorita, che si érifiutata di pa-
gare tangenti per essere rila-
sciata. Q il caso di Sergej
Magnitsky, un avvocato che si
occupava di corruzione, che
nel 2009 &€ morto dopo essere
stato picchiato in prigione. Po-
merantsev € particolarmente
divertente quando osservale
mode mutevoli dell’'industria
televisiva, ma per lo piti si con-
centra sulle forme tristi e a vol-
te surreali che puo prendere la
corruzione.

LucyPopescu,

The Independent

Non fiction Giuliano Milani

Lanuovaera

John R. McNeill,
PeterEngeleke

Lagrande accelerazione
Einaudi, 253 pagine, 22 euro
Nel mezzo secolo precedente
al 1950 il consumo umano di
energia nel mondo & piti che
raddoppiato, nei successivi
cinquant’anni e quintuplicato,
conl'effetto per cuidal 1920 a
oggi abbiamo consumato pitt
energia che in tutta la storia
precedente dell’'umanita.
Questo sideve in grande mi-
sura all’aumento della popola-
zione mondiale, il cui incre-
mento annuodal 1950 & prati-

camente raddoppiato. Nel
frattempoil clima mutava in
profondita, la biodiversita si
riduceva, I'urbanizzazione
prendeva il sopravvento come
non eramai successoe la
guerra fredda stimolavala
proliferazione del nucleare,
I'industrializzazione eil “gran-
de balzo inavanti”. Non stupi-
sce che in quegli anni la tutela
dell’ambiente si sia trasforma-
ta da un'esigenza poco sentita
in un’urgenza che coinvolge
tutti, e che sia nato, accanto
all’ambientalismo dei ricchi,
quello dei poveri. Insomma,
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dal 1945 a oggi, nell’arco di
tempo di una sola vita umana,
il mondo & cambiato in modo
pitt profondo di quanto non
fosse mai avvenuto. Chinasce
oggi potrebbe non rendersi
conto che una volta le cose
erano profondamente diverse.
Questo libro aiuta a capirlo
tracciando in modo chiaro e
ben documentato la storia di
un cambiamento enorme che
riusciamo a percepire soloin
parte. Fa capire che, anche se
non sappiamo bene quando,
'antropocene ¢ gia cominciato
e dev’essere gestito. ¢
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ShobhaRao migliala tratta con disprezzoe | Produttore televisivo, figlio di

Giappone

Y "L

AKkira Mizubayashi
Unamour de mille-ans
Gallimard

Un ex professore giapponese
che vive a Parigi con la moglic
malata riceve un messaggio da
unavecchia fiamma,

cantante d’opera. Mizuba-
yashi & nato a Sakata nel 1951.

TAZ WIS T O VAN ST

Toshiki Okada

The end of the moment
wehad

Pushkin Press

Due intense e disperate storie
d’amore di uno dei maggiori
scrittori e drammaturghi giap-
ponesi contemporanei,
Toshiki Okada, nato a
Yokohama nel 1973.

Yukiko Mari

Shugen-jima

Shogakukan

Nel 2006, nell’isola vulcanica
di Shiigen vengono misterio-
samente uccise tre persone,
un giovane attore, un’ex stella
del porno e sua figlia, anche lei
attrice. Yukiko Mari & nata nel-
la prefettura di Miyazakinel
1964.

Yourou Wen

Mannaka no kodomotachi
Shueisha

Kotoko ¢ nata a Taipeida un
padre giapponese e una madre
taiwanese. Ma anche quando
vanno a Tokyo, continuaa
sentirsi cittadina di due paesi.
Yourou Wen ¢ nata a Taipeli,
nel1980 esi é trasferita in
Giappone all’eta di tre anni.
Maria Sepa
usalibri.blogspot.com
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Costanza Rizzacasa
D’Orsogna

Storiadi Milo, il gatto

che non sapevasaltare
Guanda, 108 pagine, 13 euro
Non tuttiigatti sono agili,
non tutti sanno saltare. A dir-
la tutta ci sono anche gatti
imbranati. E poi ci sono dei
gatti, Milo € uno di questi, un
po’ sfortunati. Nato per stra-
da, senza mamma, esposto a
ogni pericolo. Una vita diffici-
le. A Milo non rimane altro
che arrangiarsi. All'inizio tut-
to gli sembra misterioso e cu-
po. Non ha nessuno a consi-
gliarlo. Nessuna direzione.
Solo tanta solitudine. C'é da
impazzire. Ma Milo ¢ un gatto
coraggioso, non si arrende.
Certo cammina a zigzag e
barcolla, ma sa che nonha
scelta: deve vivere la sua vita
fino infondo. E camminando
s’imbatte in una ragazza spe-
ciale e in una casa piena di
amici. C'¢ un riccio tutto stra-
10, UNO Scorpione un po’'ma-
landrino e un astice senza
una chela. Tutti un po’ barcol-
lanti come Milo. Perché an-
che se si barcolla sipuo avere
unavita splendida. Bastaun
pizzico d’amore e dei sogni in
testa. Il libro, godibile dalla
prima all’ultima riga, ripren-
de le storie che l'autrice, Co-
stanza Rizzacasa D’Orsogna,
ha scritto nel tempo sul suo
gatto. La seguitissima rubrica
TIo e Milo sul sito del Corriere
della sera & diventata cosi una
dolcissima storia. Dopo la let-
tura ci si rendera conto che in
fondo siamo tutti il Milo di
qualcuno e che i Milo portano
amore nelle vite degli altri.
Igiaba Scego

ATTASSWAT Y ONA
SERA PWEERND, (8 W
GRANEE PALCHE (G0
MULT Fran o

ABBRapowAT &,

Fumetti

In cerca dell’umanita

Marino Neri

L’incanto del parcheggio
multipiano

Oblomov, 128 pagine, 19 euro
“Credonell’eleganza dei cimi-
teri di automobili, nel mistero
dei parcheggi multipiano, nel-
lapoesia degli hotel abbando-
nati”. Collocata nelle pagine
di presentazione, la citazione
di uno scrittore come Ballard
gia dice molto sul nuovo libro
di Marino Neri, uno dei talenti
pittinteressanti del nuovo fu-
metto italiano. Silegge con la
stessa immediatezza e veloci-
ta fulminea di un albo a fumet-
ti di Diabolik, eppure riesce a
essere un capolavoro di empa-
tia e poesia profonda verso i
luoghi metropolitani pit fred-
die alienanti. E un capolavoro
sui bianchi emarginati e le mi-
noranze etniche, che finiscono
nella cronaca perché picchiati
darazzisti e bulletti. Un tema
perfetto nell’attuale contesto

politico-sociale. Al tempo
stesso, il taglio impressioni-
stico crea nel lettore una sen-
sazione di straniamento, di
sospensione. Unito all’'uso di
un’ironia sottile ma pervasiva
che non stona mai, Marino
Neri, come gia nel preceden-
te Cosmo (con il quale questo
libro ha diverse affinit), rivi-
sita in maniera altrettanto
sottile I'estetica dei colori del
fumetto popolare italiano an-
nisettanta, spesso slavati e
resi prossimi al pastello dalla
stampa. Con una narrazione
liquida come il suo segno,
'autore crea cosi una rein-
venzione del concetto di rea-
lismo magico, soprattutto let-
terario, nascondendo ¢ insie-
me rivelando la crudezza del
reale. Questo incanto che pa-
re un sogno ci restituisce lo
sguardo umano che abbiamo
perduto.

Francesco Boille
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Ragazzi Ricevuti
Amore Selinemetk dtais
e Sognl barocco

Einaudi, 336 pagine, 42 euro
Laverita della pittura nei
ritratti di Diego Veldzquez, il
pittore di corte di Filippo IV a
Madrid: la storia dell’artista, i
suoi dipinti piti famosi e I'arte
europea.

Damir Karaka

Il posto perfetto
perlinfelicita

Nutrimenti, 272 pagine,

14,45 euro

Un giovane scrittore croato si
trasferisce a Parigi dove
divide un appartamento
fatiscente con altri immigrati.
Intenso romanzo sulle
illusioni perdute e ritratto di
un’Europain cuié sempre pit
difficile essere integrati.

SergioLeone
C’eraunavoltail cinema

Il Saggiatore, 225 pagine,

24 €uro

Quindici anni didialoghi tra
Sergio Leone e l'attore e stori-
codel cinema Noél Simsolo:
lavita, i film e gli aneddoti del
grande regista.

Valeriu Nicolae

Lamia esagerata famiglia
rom

Rubettino, 194 pagine, 14 euro
Gli articoli pubblicati sul sito
di Internazionale da Valeriu
Nicolae, scrittore nato in una
famiglia mista rom e romena,
testimone della fine del co-
munismo fino all’approdoin
Europa.

Raffaele Manica

Praz

Italosvevo, 86 pagine,

12,50 euro

Formidabile viaggio che at-
traversailuoghi, gli oggettie i
libri di Mario Praz.
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