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William T. Vollmann
La letteratura epica
punta a Nord-Ovest

Gian Paclo Serino

5 orse la vita ¢ barattare le
" speranze coi ricordi»: & for-
se la frase che meglio sinte-
tizza l'opera letteraria di
William T. Vollmann (Santa Monica, 1959),
lo serittore americano che come pochi altri
sta indagando tra le crepe morali di
un’America che non ha mai fatto davvero i
conti con la propria storia. Vollmann & un
Jack London che haincontrato ’Ovidio del-
le Metamorfosi: ung scrittore che come Lon-
don ha vissuto tutto cio che racconta, dalle
spedizioni artiche alle indagini esistenziali
in prima persona su quel «popolo degli abis-
si» fatto di vagabondi e prostitute, animato
dalla stessa forza di farci comprendere co-
me «il paesaggio che ci circonda non & che
'ombra del nostro paesaggio interiore».

Al contempo Vollmann & anche il Melvil-
le di Moby Dick, solo che lui & sia il Capita-
no Achabchelabalena bianca. Uno scritto-
e tormentato, che ha dato tutto alla lettera-
tura: tanto da vivere a Sacramento, in un
ufficio ricavato.da un ex ristorante affaccia-
to su un piazzale ab-
bandonato; tanto da
percorrere come gior-
nalista le strade di
guerra della Somalia,
della Bosnia; poi in
Cambogia, sulle trac-
ce del dittatore Pol
Pot, nel Triangolo
d’oro del Sud-est asia-
tico alla ricerca dei Si-
gnori dell’oppio. Vol-
mann ha fumato crack, si & iniettato eroina,
ha comprato una bambina prostituta in
Thailandia riscattandola da una morte cer-
ta (oggi va a scuola negli Usa).

Vincitore nel 2005 del «National Book
Award» con Europe Central (Mondadori),
romanzo epopea sulla Seconda guerra
mondiale, la sua opera maggiormente am-
biziosa e quella dei romanzi dei «Sette-So-
gni»: una storia simbolica sul Nord Ameri-
ca e'sui rapporti tra i pionieri di origine eu-
ropea e i nativi americani. Ora da noi ritor-
na il sesto dei sette sogni: I fucili (minimun
fax; pagg. 492, euro 19; trad. C. Mennella)
che ricostruisce la spedizione dell’esplora-
tore inglese John Franklin alla ricerca del
«passaggio a Nord-ovest»: larotta che colle-
ga Atlantico e Pacifico, con la conseguente
introduzione delle armi da fuoco e lo «spo-

stamento forzato delle tribi1 inuit» per gli
interessi commerciali europei che in realta
fu «una deportazione» con conseguenze co-
me abusi sessuali, alcolismo, violenza, dro-
ga... Ifucilie il miglior viatico per immerger-
si nell'universo Vollmann perché Voll-
mann non ha paura di farci immergere le
mani nel fango della Storia trasformandola
in un’epica dei vinti che tra queste pagine
sono vittoriosi eroi dell’epica della sconfit-
ta, di quella grande avventura che ¢ la sco-
perta di vivere.

Vollmann & senza dubbio tra i grandi
scrittori americani contemporanei: si na-
sconde, conie Denis Johnson e Richard Po-
wers, in una trama solo apparentemente
complicata: eppure & impossibile che lo sia,
perché & come vorremmo scrivere se tutti
scrivessimo, € come vorremmo leggere se
tutti leggessimo. Dietro la «storia simboli-
ca» che racconta ci siamo noi, quella storia
che & nostra ma che lasciamo raccontare ai
libri di scuola. Tutto raccontato attraverso
una prosa che impressiona per la varieta
dei registri narrativi: dal barocco al collo-
quiale dall’erudizione enciclopedica al flus-
so diispirazione jazzistica e beat.
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