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Foglio 1

SULLA STRADA
DEL ROCK

ripercorrendo a bordo di un‘auto a noleggio i luo-
ghi e le tragiche vicende delle rockstar americane,
pud non sembrare, in
apparenza, un'idea origi-
nalissima. Chuck Klo-
sterman (a destra) ha
pero I'abilita di dissua-
derci, con rapidita, dai
cliché sul rock come via
di perdizione. Seduto da-
vanti alla sua caporedat-
trice, nella redazione
della rivista musicale
“Spin”, a New York - per
la quale scrive all'inizio
degli anni zero -, accetta
la suggestione di un racconto epico sulla morte prematura delle star musicali, spesso il miglior requisito per lasciar vivere un'eredita

nell'immaginario collettivo. Morire per sopravvivere - Una storia vera ali’85%, uscito (con un altro titolo) nel 2006 per Mondado-

ri, ed edito ora da [MinimMUmIaK (pp. 272, € 16,50), & il resoconto di quel tragitto on the road, duranto meno di 20 giorni. Allora (el

2003), per I'autore non era importante chiedersi se il rock stesso fosse morto con i suoi eroi, e la domanda resta ininfluente anche leg-

gendo il libro oggi. Il tema & asciugato da facili biografismi: il Chelsea Hotel dove ristagnavano Sid Vicious e Nancy Splungen,

I'introvabile incrocio in cui mori in un incidente Duane Allman, il terreno pieno di serpenti del Mississippi rurale su cui precipito I'aereo

dei Lynyrd Skynyrd sono spunti letterari dai quali & assente la mitologia pil prevedibile: sono luoghi abitati spesso da persone incu-

ranti del passato, o intrise di una poeticita bizzarra, capace di spostare la narrazione in territori inediti. Klosterman espone poi la sua

stessa ossessione per la morte, intavola affascinanti paralleli tra Kid A dei Radiohead e I'1 settembre, popola il racconto di considera-

zioni musicali e del suo amore, negli anni, per tre donne. Confessioni dislocate geograficamente lungo il suo itinerario, ma attive e in-

terconnesse nei suoi pensieri, come nelle email che invia dalle camere degli hotel, nei ridicoli discorsi sulla pioggia, nelle parole risa-

lenti al periodo universitario o scritte nel presente; e tutte associate maniacalmente alle canzoni che sente in radio e nei cd seleziona- .
ti per il viaggio, o agli spunti da critico. Dai Van Halen a Beyoncé, dai Kiss ai Fletwood Mac, fino a Downtown di Petula Clark, che «& sia

la canzone triste pili felice mai registrata, sia la canzone felice pili triste mai registratay. Se anche il rock fosse morto per davvero, &

interessante andare a vedere dove, e come, & stato seppellito. In un misto di egocentrismo, ironia e onesta intellettuale.

—{FLUIDO

Andare in cerca di risposte sul mistero della morte, §

Ne avevamo pariato un anno fa (vedi di sei minuti il suo Stargailar: o forse il suo The Cycle Is
n. 30/2017) come di un punto di riferimento, a canzone. Complete, oscuro capolavoro di Bruce Palmer.

uno dei pochi certi in questi tempi opachi, Un controsenso, Holter se ne frega di tutto, insegue dilatazioni

confusi e di difficile lettura. Lo era con un anacronismo, e complessita da progressive anni 70 perché
un album di melodie scintillanti come Have un gesto I'evoluzione del suo discorso fi I'ha condotta.
You in My Wilderness e persino con uno sfrontato, E perché, forse, solo nuotando controcorrente
“ri-eseguito” come /n the Same Room. proprio di chi pud ostentare sicurezza. possiamo rimettere la musica al centro,

Lo & a maggior ragione con il suo nuovo disco,  Nell'era della scarsa attenzione e deflo “scrivi  anche se questo significa infilzare la lancia
Aviary (Domino). E come se Julia Holter il concetto nelle prime due righe, perché in un mulino a vento. Quel che ieri era
prendesse coscienza di questo suo curioso quelle dopo mica fe leggono™, Holter obbliga prerogativa dell'avanguardia, di Laurie

e forse indesiderato ruolo di “guida”. ad ascolti ripetuti e attenti, per decifrare Anderson o Joanna Newsom, oggi

E andasse nella direzione opposta a quella la «cacofonia della mente in un mondo in & una questione di resistenza pop,

attesa. 15 tracce in 90 minuti: una media disfacimenton. E il suo Metal Machine Music, né pill né meno. EMANUELE SACCHI
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