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Il destino
di chi fugge

Mauro Garofalo

«ll passato non esiste, pensa Mrs.JGilllid Masca
davanti al palazzo reale sprangato. La stessa
cosa che ha pensato appena lasciata la cabina
sul ponte di prima classe, quando di colpo s’e
trovata in braccio al gran corpaccione del porto
di Genova, bianco di luce e nero di fuliggine».
Inizia cosi Destino (Rizzoli, € 21) il nuovo romanzo
di Raffaella Romagnolo. «Un romanzo italiano
del Novecento», recita il sottotitolo di questa
scrittrice nata a Casale Monferrato, tra i 12 fina-
listi del Premio Strega 2016.

E il marzo 46, la guerra & finita e[Gilllidtorna

in Italia da ricea, lei che se n ’é andata incin-

ta e senza soldi. Il destino di chi fugge e non
resta, degli italiani emigrati. Emigrare questo
verbo transitorio e contemporaneo. Tutto sta
nell’accoglienza, le viti del mondo girano attorno
alla sostanza della terra che ti riceve. In quelle
possibilitd di vita e morte. EGillliglMasca, eroina
americana-e-italiana di Romagnolo, questo fa.
Da Borgo di Dentro a Manhattan, il piroscafo
per New York, I’America, terra di sogni e possibi-
litd. Il vento dei giorni porta alGitllidlun marito e

un alimentari a Little ltaly, un figlio, I'agio della
middle class. Dietro di lei, i volti degli abitanti del
piccolo paese da cui & fuggita.

Romagnolo tesse la sua personale Spoon River
incrociando le storie minori dei personaggi alle
guerre mondiali, congegnando un meceanismo
che vede come protagonista ulteriore la fine
della civilta contadina, vero punto critico della
storia d’ltalia.

Il senso del romanzo di Romagnolo sta nel
sottotitolo. Un romanzo italiano, questa serittri-
ce piemontese d’alta roccia apre una via nella
narrativa italiana, fondata sulla bella scrittura e
I'impegno civile. Con Destino mette a segno un
punto sulla frontiera del termine “scrittore” oggi.
Dopo il divino Dante, 'americano Manzoni, il
neorealismo: Calvino, Pavese, Pratolini, Feno-
glio. Romagnolo scrive un romanzo orizzontale
di stile e impianto narrativo. Lungo le 400 pagine
che compongono la vicenda diGililidls'interseco
il destino di molti, e gid questa é una piccola
rivoluzione, I'editoria oggi predilige le storie con
un unico personaggio. Destino invece prende il
mare della saga familiare, i punti di vista diffe-
renti per intensitd e portata, 'autrice moltiplica
le trame, le incanala e somma in un prisma, sino
a ridurre a uno, mantenendo il nucleo centrale
dal quale tutto si dipana, il centro narrativo a cu
tutto tende: passato e presente, Italia e America
(da qui la cover, New York City novecentesca

e fluviale). Lo stile di Romagnolo ha continui
cambi di passo. L'italiano usato, le parole una
dietro I'altra. La storia inizia nei flutti e nel mare
ci trascina. In controluce: la passione per il volo,
Caproni, le memorie poetiche dilGillligh una
storia di inizi secolo vera, insomma, con uomini
in baffi e marsina, quando I'eleganza non era
ostentazione ma acqua di colonia. Nella sua
struttura narrativa Romagnolo usa salti tem-
porali - Gérard de Nerval - Destino & un libro &
rebour ove i cambi di consecutio temporum sono
necessari a rendere i tempi interiori. La prima
parte & di set up, la seconda & memoria, per
certi versi simile a Un albero cresce a Brooklyn di
Betty Smith. Il tempo come antidoto: [Gillliélche
vuole ricomputare i danni e | versamenti, riav-
volgere gli errori, le causali dei giorni. Adelaide e
Musso, Adelmo, Risso, Gatto e Rosa, il fascismo,
I'affresco storico mai solo sontuoso ma sempre
leggero, a misura, come un abito confezionato
dal sarto. Destino di Raffaella Romagnolo & un
romanzo corale cosi come lo sono le nostre vite:
filari e vitigni a posto di giorni d'uva spremuta, e
noi tini di rovere in cui invecchiare. Il finale & di
speranza. La vita che non & andare ma resistere,
come Edmond Dantés, nume tutelare di una vita
che meriti di essere vissuta, di dignita e bellezza.
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Una libellula dl citta

€ altre storie in rima

UNA LIBELLULA DI CITTA
Sono trenta racconti in rima.
Trenta storie strane, fantasio-
se, a volte impossibili, i cui pro-
tagonisti sono uomini e donne,
ma anche alberi e animali

che non sopportano il modo

in cui € organizzata la vita e
cercano di reinventarla con
mille esperienze avventurose.
E la presentazione di Una
libellula in cittd - e altri
racconti in rima, che porta

la firma di Tiziano Scarpa.
Edito da fiRimumfaxy

Alcune sono davvero curiose

e affascinanti. Un albero di
sradica da sé per rotolare gil
dal bosco in collina dove é
costretto a vivere; una gioco-
liera assassina fa numeri da
circo con i globi oculari delle
sue vittime; un elefante con

un sassofono al posto della
proboscide cerca l'anima ge-
mella; una libellula - ed eccola
finalmente - conosce in poche
ore la pienezza dell’esistenza;
un misantropo vive su un faro
che si stacca dalla costa e
naviga nell’oceano; un regista
di film horror muore e diventa
uno zombie di successo; una
falena dissidente € attratta dal
buio. Ciascuno di loro cerca
I'amore e la veritd, e trova
sempre quello che si merita.

A dare vita a questi personaggi
indimenticabili, scolpiti dalla
metrica e dalle rime baciate,
abbracciate, accarezzate,
qualche volta accoltellate

e strangolate, & uno stra-

KHALIL

Chi sono i criminali, quelli che
si fanno esplodere o coloro

che con le loro azioni hanno
portato alla carneficina? Si
pud servire Dio e vendicarsi?

Il nuovo romanzo di Yasmina
Khadra, Khalil, pubblicato per
Sellerio, offre uno sguar-

do inedito sulla mente dei
terroristi e sul terrorismo in
genere. Per un autore che non
ha mai smesso di denunciare
qualsiasi atto di terrorismo.

La storia é quella di Khalil
Rayan, di origini marocchi-

ne ma cresciuti insieme in
Belgio. Rayan si é integrato
senza problemi mentre litiga
costantemente con la sua
famiglia e il suo pensiero
comincia a cambiare quando,
frequentando la moschea,
incontra dei nuovi amici.

In lui monta sempre di pid un
sentimento tragico che lo spin-
ge a commettere 'impensabile.
A Parigi, su un vagone gremito
della metropolitana all'uscita
dello stadio di Saint-Denis,
Khalil recita un'ultima pre-
ghiera e preme il detonatore
della sua cintura esplosiva.

Un libro avvincente come un
thriller e con "autore che scruta
nella mente di un terrorista
seguendone ogni percorso e
sfumatura. E tra le poche opere
letterarie contemporanee ad
offrire una riflessione approfon-
dita sul concetto di multicul-
turalisme, di islamofobia, che
sappia raccontare la ghettizza-

stefano sgambati

1a bambina ovungue

e ¢~. ——

LA BAMBINA OVUNQUE

La paternitd e i suoi tabdl.

Ma anche lattesa, le preoc-
cupazioni, la gioia. Stefano
Sgambati torna in libreria

con La bambina ovunque,
edito Mondadori e che in prima
persona racconta in maniera
ironica ma anche estrema-
mente sincera, il suo viaggio
verso la paternita. Perché
anche un padre “aspetta” un
figlio, anche se non lo porta

in grembo come una madre.
Eccolo il percorso di Stefano,
che ha trentacinque anni e una
vita che sta per cambiare per
sempre. Ecco la prima idea
appena pronunciata di voler
mettere al mondo un figlio, con
la gravidanza della moglie che
¢ il risultato di un percorso a
ostacoli innescato da un for-
tissimo desiderio di maternita
e passato per un’estenuante
trafila medica: dopo la grande
salita, tutto sembra procedere
bene, ma allora perché Stefa-
no non é felice? Con una prima
persona originalissima, ironica
e divertita, Sgambati racconta
il titubante viaggio di un uomo
verso la paternitd, in tutte le
sue tappe: la prima sussurrata
idea e le mille discussioni che
porta con sé, il primo tentativo
razionale di mettere al mondo
un figlio, la frustrazione di
fronte a quell’embrione che
non si decide a formarsi, gli
avanti e indietro dal repar-

to Sterilita dell’ospedale, il
girotondo di paura, rabbia e

IL SUPPLENTE

Quanto & difficile la vita dei
supplenti? Si, quelli delle
scuole che magari arrivano in
corso d’opera e si prendono
cura della classe per un perio-
do di tempo, o magari fino al
termine dell’anno scolastico.
A sperimentarlo anche
Nicholson Baker, saggista e
romanziere americano che nel
2014 é diventato supplente a
chiamata in un distretto sco-
lastico del Maine. Da qui il suo
libro dal titolo Il supplente,
edito Bompiani. Una supplen-
za che dura ventotto giorni
-dunque una breve esperienza
- tra mille bambini e ragazzi

di ogni etd, dall’asilo alle
scuole superiori, in un sistema
scolastico evidentemente
differente rispetto al nostro.
Baker racconta questa espe-
rienza non attraverso un libro
di teoria pedagogica, ma con
un resoconto dettagliato della
vita reale delle classi e di chi
le popola. In questa maniera &
in primo piano il senso vissuto
di quanto possa essere indaf-
farato, complicato, strano

e lungo un giorno di scuola,

di quanti alti e bassi ci siano

e di quanto la scuola possa
essere estenuante - e talvolta
divertente - tanto per gli inse-
gnanti quanto per gli studenti.
Davvero tutto da leggere.

Il titolo originale é Sub-
stitute. Going to School

with a Thousand Kids.

ordinario Tiziano Scarpa. zione, I'intolleranza religiosa, speranza della fecondazio- “Il supplente”
il fascino per la violenza. ne in vitro. E infine l'attesa: di Nicholson Baker.
“Una libellula di citta™ il lentissimo avvicinamento Bompiani
di Tiziano Scarpa. *Khalil” all’idea di diventare genitore. Pagine 848, euro 25
di Yasmina Khadra.
Pagine 100, euro 10 Sellerio “La bambina ovunque”
Pagine 260, euro 16 di Stefano Sgambati.
Mondadori
Pagine 144, euro 18
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