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LO SPETTRO
DEI FUTURI POSSIBILI

TESTO DI DANIELE FERRIERO

All’alba degli anni 90 un fiume
sotterraneo era sul punto di
tracimare verso la superficie. Era
un’idea ancora in fase di sviluppo,
che da li a qualche anno avrebbe
plasmato il futuro della nostra
specie: la forza incommensurabile
del pensiero liquido e in digitale.

Gia da tempo 'etere era infestato
dai fantasmi della memoria e
dalle apparizioni elettroniche.

La letteratura, i film e le musiche
stavano subendo un’erosione
prolungata e insistente, davano
vita a una carne nuova, come
quella celebrata da Videodrome

e Akira nel decennio precedente.
Alcuni di questi erano prodotti di
culto e scarsamente distribuiti,
altri finivano dritti dritti nelle
classifiche di fine anno e in cima
alle chiacchiere dei media. In ogni
caso la corrente si nutriva di pop
e al pop tornava, per poi sfociare
di nuovo tra gli immaginari pit
sotterranei e le avanguardie
accademiche. Li, dove personaggi
del calibro di[Mark'Fisher erano
pronti a scrutare e scandagliare gli
abissi di quelle acque.

MARK FISHER

Lungo questa periferia della cultura ufficiale si
accumulavano i materiali migliori, i meno banali.
Un guscio, un fondamento minerale composto

da detriti e sedimenti di vario genere: al crocevia
tra la fantascienza - il cyberpunk, in particolare

- e le sperimentazioni pit libere e filosofiche si
cominciava a plasmare 'idea che oggi abbiamo
del presente. Sul fronte musicale I'epopea dei free
parties, e le derivazioni dell’hardcore continuum
tra techno, rave, jungle, drum’n’bass, IDM e

TESTO DI DANIELE FERRIERO

mutazioni assortite spopolavano, imperversando a
dovere in ogni dove. Internet e il World Wide Web
cominciavano ad allungare i tentacoli e a mettere in
fretta quelle radici che ci hanno portato sino a/Markl
Zuckerberg, Julian Assange ed Elon Musk. William
Gibson con il suo Neuromante era diventato di fatto
I’aruspice del nostro domani.

Intanto, nel 1995, a Warwick, in Inghilterra, un
gruppuscolo di studenti esagitati dell’Universita
locale, nel Dipartimento di Filosofia, mette in piedi
una specie di collettivo. Si tratta di un gruppo di
studio interdisciplinare, molto fantasioso e poco
convenzionale. Lo chiamano Cybernetic Culture
Research Unit. Ed € mancato poco che cambiasse
il corso della specie umana. Per quanto, in effetti,
quelle intuizioni dominino ancora oggi parte della
filosofia e del pensiero contemporanei, con i loro
realismi speculativi, I'accelerazionismo e le varie
correnti.

Agli esordi, le idee del gruppo circolano soprattutto
intorno all’opera e alle direttive di Sadie Plant, in
un amalgama di post strutturalismo, situazionismo,
femminismo e correnti cyber fatte e finite. Al suo
fianco ¢’¢ Nick Land, che negli anni diventera
famoso come pensatore a dir poco visionario e
controverso, spesso tacciato di estremismi, se

non proprio di delirio spicciolo. E proprio sotto

la guida di quest’ultimo, pero, nell’avvicendarsi

dei “vertici”, che il collettivo deraglia in positivo e
produce probabilmente le sue cose migliori. E pone
le fondamenta dei 20 anni successivi.

Per dire di un artista che ci sta particolarmente a
cuore, e ha trovato casa pit volte tra le pagine di
“Rumore”, Steve Goodman proviene proprio da qui,
e tra queste persone ha mosso i primi passi. Di chi
si tratta? Non é altri che Kodeg, musicista, teorico
e fondatore di Hyperdub, la quale non a caso ¢
partita come una rivista culturale casalinga prima
di trasformarsi in un’etichetta discografica fatta e
finita. Da queste parti s’é costruita la dubstep, si &
svezzato il suono di Burial al mondo e, negli ultimi
anni, sono stati lanciati Laurel Halo, Fatima Al
Qadiri, Jessy Lanza e Klein.

Non é I'unico, d’altronde. Alcuni tra i filosofi,

gli accademici e i pensatori pitt importanti del

TAG: #ccru #k-punk #hauntology #realismocapitalista #lostatodelmondo

I ONLINE: k-punk.org
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| THE WEIRD
AND THE EERIE

LO STRAND-E L'INQUIETANTE
NEL MONDOCONTEMPORANED

"
THE EERIE

L’attrattiva della stranezza é forte, oggi come oggi. Visto
che immaginazione e realta sono crollati I'uno dentro
I'altra, si sente ripetere sempre pil spesso e ovunque
che la realta supera la fantasia. E un corollario del
nostro presente. Un momento la cui indecisione viene'
fotografata a meraviglia in questo libro. Il quale si muove
nell’ambito della piti pura eritiea pop e scandaglia saggi
e romanzi, televisione, cinema e, ovviamente, musica,
per raccontarcelo. Lo strano (o bizzarro, insolito) e
il perturbante (inquietante, angoscioso) diventano
due categorie con le quali fare i conti. I due poli di un
sistema che dice molto di noi, Howard P. Lovecraft,
Rainer W. Fassbinder, Philip K. Dick, David Lynch,
Brian Eno, Jonathan Glazer, Stanley Kubrick, Margaret
Atwood sono solo aleune delle coordinate attraverso
1er ci spiega il mondo contemporaneo. E una
lotta tra I’assenza e la presenza, I’alieno e il conosciuto.
L’autore cerca i prodromi e la spiegazione del presente in
questo inconscio collettivo che, almeno sulle coordinate
occidentali, & forzatamente condiviso. E una stranezza
che abbiamo inoculato a partire dagli esordi della
modernitd, git git fino ad arrivare a Donald Trump,
all’autofiction estrema dei reality show, ai social media e
agli algoritmi finanziari, al riscaldamento globale e allo
spostamento di specie. Come riportato da Adam Curtis,
documentarista sui generis citato da Gianluca Didino
nella postfazione del libro: “Viviamo in tempi strani”
Fortuna che, a guidarei, ci sia stato per un poco)
. Basti pensare al capitolo dedicato ai Fall che, tra
richiami e paragom al grottesco, a Joyce, a H. G. Wells e
Thomas S. Eliot, riscrive con somma felicita (e facilita) le
regole della critica musicale.
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contemporaneo provengono dalle file di questo
gruppo. Il nichilista esistenzialista Ray Brassier

(le cui idee sono arrivate fino a Thomas Ligotti

e True Detective, la serie televisiva), I'iraniano
Reza Negarestani, che ha sintetizzato una forma di
narrativa horror e di fantascienza che ¢ al tempo
stesso opera di pura teoretica, Kodwo Eshun con la
sua rifondazione dell’afrofuturismo e la creazione
del The Otolith Group. Sono tutti partiti dal CCRU.

Tra gli altri membri, Mark Fisher] Noto inizialmente
soprattutto come k-ptink, I'uomo era I'espressione
ideale di questa nostra Internet age. Attivo con

questo nome dall’inizio dei Duemila, Fisher si
muove in questa fase soprattutto nel eircuito dei
blog, con 'omonimo sito. 11 suecesso dei suoi

testi, ancorché relativo e limitato ad una nicchia

¢ immediato e dirompente. Lo scrittore difatti si
segnala da subito per le sue posizioni decisamente
originali e la profondita del pensiero. Nel
rimasticare decenni di critica culturale (dalla scuola
di Francoforte a strutturalismo, post strutturalismo
e derivati), offre infatti uno sguardo sul reale che
inchioda immediatamente alle sue responsabilita

il presente. E una fase durante la quale 'autore si
barcamena ancora tra le preoccupazioni puramente
accademiche, la critica ufficiale e la visione pura. La
ricerca di un equilibrio che, ahinoi, non trovera mai
durante la vita.

Eppure k-punk si dimostra da subito uno tra gli
interpreti migliori della ricerca iniziata dal CCRU.
Quella sul contemporaneo. Non a caso|Fisher viene
persino intervistato nel 1999 da Simon Reynolds,
che aveva trovato nella strampalata accolita

prima, e nel pensiero di|Mark poi, una stimolante
eco e scintilla per le sue stesse riflessioni. Sono
proprio/Fisher e Reynolds a canonizzare a dovere
T'hauntology.

I due inquadrano il fenomeno in uno spazio psichico
ben definito, che prende le mosse dalla musica ma
deraglia in fretta su tutto I'esistente. E quella spinta
mortifera che, da Marx attraverso Derrida, finisce
per infestare il nostro desiderio attuale. Siamo

noi e il nostro bisogno di rivivere la giovinezza e il
passato con un’insistenza morbosa e infantile. E il
presente che perde la spinta verso il futuro e viene
posseduto dai fantasmi del tempo idealizzato. Tutta
l’overdose di reboot cinematografici, ricicli hipster e
vintage, nonché i negazionismi storici, si dibattono
in questo(i) spettro(i).

Fisher ne coglie la portata con forza, rilanciandone
pero anche il valore paradossale di alcuni esponenti.
Sul piano musicale Burial, William Basinski, Ariel
Pink, Philip Jeck, Broadcast, Boards Of Canada,
Moon Wiring Club, e persino Tricky, sono validi
rappresentanti. In particolare, pero, sono I'etichetta
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Ghost Box e I'eclettico e reclusivo The

Caretaker (James Leyland Kirby) — che

potete trovare in queste stesse pagine —
aincarnare a meraviglia il concetto, il

problema e la possibile risoluzione. I due
progetti, infatti, scavano si ossessivamente

nel passato, e tuttavia, sotto il profilo ideale

e sonoro, offrono un’idea che riflette con
sfacciataggine sulla situazione, creando

musiche significative, affascinanti e

profonde.

Dove la Ghost Box saltella tra library

musie, soundtracks, musica elettronica

e sperimentalismi vari, The Caretaker

risponde con fruscii, grammofoni

gracchianti, loop mortiferi e narcosi

ambient. Entrambi si muovono tra

malinconia sfacciata, nostalgia vitale e
riflessione sulla natura della memoria,

culturale e personale. Elevandole verso un

futuro sognato e mai raggiunto, a tutti i

futuri che ci siamo persi per strada, mentre

la cultura collassava verso il riciclo infinito

¢ il postmodernismo pitt becero. Musiche in parte
contraddittorie ma ironiche, quantomai adatte al
presente.

I, infatti, una impasse che dura ancora oggi. Oggi
che continua a soffiare un vento di morte e fake
news in giro per il mondo, e gli spettri continuano
ad aggirarsi e infestare ogni anfratto della cultura
popolare.

The Caretaker, Ghost Box e Simon Reynolds
(basti pensare al tanto, e giustamente, celebrato
Retromania) hanno poi sviluppato con/Mark Fisher
un rapporto stretto, di collaborazione, amicizia e

confronto. Fisher. negli anni, ha scritto e scritto
molto, di musica e immaginario pop, su “The Wire”,
“Guardian”, “Fact” e altri ancora. Alcuni suoi libri
sono stati recentemente pubblicati in Italia, da
Minimum Fax The Weird And The Eerie (recensione
nella pagina accanto, nda) e da Zero Realismo
Capitalista. benché molto altro debba ancora essere
tradotto. Sono testi importanti e profondi di critica
culturale ad ampio raggio, di invenzione teorica

e dubbio nei confronti del potere; non semplici

ma neanche inaccessibili. Fondamentali in questo
nostro presente disastrato.

Mark Fisher si ¢ tolto la vita il 13 gennaio del

2017. Soffriva di depressione. Manco a dirlo, ha
scandagliato in lungo e in largo anche questo
problema, da lui considerato in parte implicito nella
forma stessa del capitalismo. Forse cercava una
soluzione, forse un approdo. Pit probabilmente non
poteva fare a meno d'indagare anche se stesso e lo
stato del mondo. @

OLTRE IL POSTMODERNO

VERSO IL SOGNO

MARK FISHER

SECONDO |
JULIAN HOUSE

(GHOST BOX, THE FOCUS GROUP,
MUSICISTA, GRAFICO E ARTISTA VISUALE)

“Ho iniziato a leggere il blog di Mark, K-Punk, prima che io e
Jim Jupp fondassimo la nostra etichetta, Ghost Box. Quando
ero al college gli seritti di Simon Reynolds mi influenzarono
parecchio poiché applicavano le intuizioni della critica teorica
francese alla musi alla cultura che amavo. La scrittura di
ra esattamente lo stesso effetto. Prendeva un punto
di vista sulla eultura pop che in altre mani avrebbe potuto
essere arido e accademico e lo faceva frizzare con strane
intuizioni e possibilita. La cosa che mi colpiva di questa
sua scrittur il fatto che le cose che scriveva dovevano
avere 'sostanza’, le tesi non erano solamente dettate da
scelte personali nel campo della musiea, del cinema o della
letteratura, non si riducevano a una questione di gusto. E
tutte attraversate da una certa spinta verso cio che er:
vitale, modernista. Il problema del postinodernismc
suo essere un vicolo cieco che livellava ogni e 1 i.lm. che
una cosa valesse I'altra era deprimente. E I'idea di una cultura
'retro’ con itola da cui estrar 1 volta una citazione o
una appropriazi

Sia Jim che io erav amo cnlmmlu fan degli Stereolab, e
avevamo dell sioni ¢ Jroadeast, e quindi ¢

sempre questa idea L]l Suturonel passato, di una arcana
elettronica vinta 1P € che potesse e riaperto.
Quando incont ma volta mi parlo della sua
idea di 'nostalgia po ima che venisse utilizzato
il termine hauntology. S ercando di formulare la sua idea
sulle differen ‘al S i di retr ospezione.

Una cosa che abbiamo sempre sottolineato con il nostro

Zlavoro come Ghost Box é l'idea di affrontare una dimensione

appena ricordata, molto diversa dal “riveliamo tutto” del
postmodernismo e del retr lo che questa citazione di
Mark lo chiarisca molto bene:

1to mai avvenuto.
di testo delle
superiori e dei mu“uuh di servizio pubblico con uu usioni

alla weird fiction, una muu[u (/u' lzuluu aichefas con
1oni e /

pcttu ni
clcmwntu centrale

(TRADUZIONE DI ALESSAN
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