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«FRATELLI E CUSTODI», SCRITTO DA JOHN EDGAR WIDEMAN NEL 1984, DA MINIMUM FAX

[ e voci di due fratelli rinviano Wideman alla tradizione letteraria afroamericana

di SARA ANTONELLI

icondotti al filone
faulkneriano della
letteratura ameri-
cana, i romanzi di
John Edgar Wide-
man raccontano
perlopit di uomini
che vivono a meta
strada tra il mondo nero e il
mondo bianco - A Glance Away,
del 1967, e Hurry Home, del
1970 — oppure le vicende di
una delle prime famiglie del
ghetto di Pittsburgh ~The Ho-
mewood Trilogy scritto fra il
1981 e 1'83 ~ la stessa citta in
cui Wideman, nato a Washin-
gtonnel 1941, eravissuto edal-
la quale era fuggito, grazie a
una serie di borse di studio.

11 libro che ora minimum
fax manda in libreria, uscito
nel1984etitolatoFratellie cu-
stodi (traduzione di Delfina
Vezzoli e Michele Ulisse Lippa-
rini, pp. 387, € 17,00) éil primo
apertamente autobiografico.
Sposato con una donna bian-
ca, e diventato al tempo stesso
romanziere di successo € pro-
fessore di letteratura, Wide-
man si era limitato ~ fino al
1976 ~ a tornare a Pittsburgh
solo conl’'immaginazione, rac-
contando con una prosa ricca
di flashback e di punti di vista
chesirincorrono, come gravas-
se sulla psiche del protagoni-
sta la consapevolezzadella sto-
ria schiavista e razzista ameri-
cana. Con Fratelli e custodi 1a di-

stanza di sicurezza offerta dal-
1a fiction si accorcia e Pittsbur-

gh torna improvvisamente vi-
cina, reale, ingombrante.
Lavicendahainizioil 10feb-
braio del 1976, quando Robert
Wideman, il fratello minore
dell’autore, ricercato dalla po-
lizia per un omicidio avvenuto
tre mesi prima, «appare» im-
provvisamente a Laramie, in
Wyoming, la citta in cui Wide-
man vive con la famiglia e inse-
gna all'universita. «<Robby era
miofratello, maquestoaccade-
va tanto tempo fa, in un altro
paese», scrive Wideman trince-
rato all’interno della sua Vol-
vo. Non ¢é il disinteresse a farlo
nascondere, ma il fatto stesso

di essere stato scoperto, per-
ché anche lui come il fratello &
un fuggiasco: da vent'anni
scappa«daPittsburgh, dalla po-
verta, dalla negritudine» e da
una vita che se non avesse a
suo tempo deciso diandarsene
«in esilio... con i bei voti», sco-
priremo che avrebbe potuto es-
sere simile a quella di Robby.
Aricondurre Wideman, cui
eappenanataunafiglia,alpun-
to di partenza sara proprio un
cominento del fratello: «<Mio
dio, & una foto in miniatura di
mammav. E lui: «Non appena
Robby fece il collegamento, la
suaevidenza,lasuaincontesta-
bilita, la sua prodigiosa verita
mi colpirono». Non si fugge
mai abbastanza lontano, que-
stoilsuo pensiero. Robby verra
arrestato il giorno dopo, men-
tre tenta di proseguire la fuga
in Colorado. Ma dovra fermar-

si anche Wideman. I fatti acca-
dutinelle ultime ore gliimpon-
gono di fare i conti con il pro-
prio senso di colpa ~ come ha
potuto abdicare al ruolo di fra-
tello maggiore? — e di interro-
garsi sulla capricciosita dei de-
stini - perché io mi sono salva-
to e lui no?

Inizialmente, nel tentativo
dicapire lavitadiRobby, prove-
ra ripetutamente a dedicargli
un racconto, a farne cioe un
suo personaggio, ma il risulta-
tosaraognivoltasfocatoearte-
fatto. Non poteva andare altri-
menti, del resto. Wideman
non ha mai saputo nulla disuo
fratello, del suo sognodidiven-
tare il re degli spacciatori del
quartiere, e non sa ascoltare
quel che all’altro preme dire.

Fratelli e custodi comincia a
prendere forma solo quando
Wideman accetta di far parla-
re anche Bobby e si impone di

ascoltare anche le altre voci
che lentamente riemergono

dal passato. Le incertezze auto-
riali ed emotive a quel punto si
sciolgono in una prosa fluida e
labirintica come i pensieri che
accompagnano 'elaborazione
diun progetto letterario ambi-
zioso, finalizzato a ricostruire
laconversazione tradue adulti
che stanno finalmente impa-
rando a conoscersi.

Le voci di John e quella di
Robby, che con il progredire
delle pagine prendonoadalter-
narsi per raccontare insieme
una storia comune, offrono a
Wideman l'occasione per mi-
surarsi con la grande tradizio-
ne narrativa afrfoamericana:
I'autore la evoca richiamando-
si sia al romanzo militante di
Richard Wright (in particolare
a Paura, del 1940) sia risalendo
alla slave narrative, genere del
quale Fratelli e custodi riprende,
per esempio, la cornice ~ John
introducelastoriadiRobertco-
me in passato gli abolizionisti
presentavano il racconto dello
schiavo fuggiasco — sebbene
quiil percorso vada dalla liber-
ta alla prigione.

La storia dell’ennesimo ra-
gazzo sfrenato del ghetto, con
Wideman non rischia mai di
aderire a possibili cliché, né si
incammina per derive sociolo-
giche. I pensieri dei due fratel-
li, che riflettono sulle coinci-
denze tra il sistema carcerario
statunitense e l'oppressione
schiavista, siaffidanoil pit del-
le volte a una voce sognante e
visionaria che tuttavia recupe-
ra rapidamente lucidita solo
quando & il momento di osser-
vare e giudicare con spietatez-
Za se stessi.

Riflessi di questa vicenda
biografica torneranno in altri
romanzi. Per esempio in Reu-
ben(1987)doveil fratello«ruba-
to» del protagonista viene assi-
milato a un arto fantasma, op-
pure nelrecente Writing to Save
alife(2016),dovelastoriadella
prigionia e della messa a mor-
te, nel 1945, del soldato sempli-
ce LouisTill, dopo essere passa-
ta per i Canti pisani di Ezra
Pound e aver sfiorato la storia
delMovimento peridiritti civi-
li, approda alla scrivania di
Wideman esitrasformainuna
lungameditazione sulla bruta-
lita della storia americana, che
lega il destino dei padri a quel-
lo dei figli.

IR
[l primo libro
apertamente
autobiografico
dell'autore ha per set
Pittsburg, anni 70

Ritaglio

stampa ad wuso esclusivo

del destinatario, non

riproducibile.

Minimum Fax

085285

Codice abbonamento:



DOMENICA

Settimanale Data
Pagina

Foglio

04-11-2018

2/3
2/2

Esther Bubley, Man on Pltform, 1951
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