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Epopee Nel nuovo romanzo Carola Susani si conferma fedele sia alle sue temaliche, cioe i percorsi verso I'ela adulta
(meglio se accidentati), sia alla forma breve, Stavolta, nella prima parte di una trilogia, lo sfondo ¢ la Sicilia del 1957

[Iragazzo selvaggio
sbuca fra i mandorli

di CRISTINA TAGLIETTI

ono percorsi accidentati verso

l'eta adulta, spesso popolati da

personaggi strambi, ai margini,

quelli che Carola Susani ama

percorrere fin dall'esordio con
Illibro di Teresa, in una produzione che
si & dimostrata sempre coerente per te-
matiche e per forma. Forma che € prefe-
ribilmente breve: racconti, come nella
raccolta Pecore vive (minimum fax,
2006); romanzi di poco piu di cento pa-
gine come la favola nera, feroce e com-
movente, di Eravamo bambini abba-
stanza (minimum fax, 2012); reportage
narrativi come L’infanzia e un terremoto
(Laterza, 2008).

Una narrativa che da voce ai ragazzini,
agli adolescenti e che in questo nuovo
romanzo, La prima vita di Italo Orlando
— il cui nucleo, come riferisce l'autrice
nella nota finale, sta in un racconto, ve-
1o, di mandorli e petrolio —, prende to-
ni e atmostere da realismo magico sici-
liano fin dall'inizio. E il giugno 1957
quando, in una tenuta nella zona orien-
tale dell'isola dove la famiglia di Irene
trascorre tre mesi, «dal tempo delle luc-
ciole alla fine della raccolta delle man-
dorle», viene ritrovato un ragazzo senza
niente addosso, il petto giallastro «come
un pollo senza piume», uguale al colore
dei capelii e dell'iride.

Non dice nulla del luogo da cui pro-
viene, non ha memoria o non vuole ri-
cordare, ma Irene con il padre (un uomo
dolce provato dalla morte della moglie,
persa nel dare alla luce la figlia) e la non-
na (un «rudere» con la schiena storta,
ultima erede di una casata decaduta,
strenua oppositrice del progresso, la car-
nagione lattea, i capelli radi e il sorriso

Realismo magico

Una famiglia composta da
un vedovo, dalla figlia e dalla
nonna. E un giovanissimo
che non ha memoria e tutti
si contendono

pieno) lo accolgono nella loro casa. Lo
chiamano Italo perché, scoprono, po-
trebbe essere il figlio dell’avvocato Or-
lando di Marsala, che una notte ha perso
il senno e ha lasciato a piedi scalzi la casa
della zia dove abitava senza che di lui si
sia saputo piu niente.

L’arrivo del ragazzo rompe gli equili-
bri di un mondo che sta comunque gia
per cambiare: le trivelle di una societa
petrolifera hanno cominciato a sondare i
terreni e potrebbero arrivare anche a
Sette Cannelle, il podere delle mandorle
che vanta sette fontane tutte asciutte.

Italo é strano, inquietante, ha un lato
oscuro e sembra avere dei poteri: é un
rabdomante capace di far riemergere le
fonti diventando celebre presso i vicini
che se lo contendono. I bambini gli sal-
tano al collo, gli uomini gli fanno prova-
re vini diversi e aspri, le donne giocando
afare le signore gli offrono rosoli. In mo-
do diverso riesce a rendersi indispensa-
bile per tutti, soprattutto per i tre mem-
bri della famiglia di Irene anche se c’¢

chi, in paese, sussurra che possa essere
T'uomo-serpente che porta ricchezza e
«come la da se la ripiglia», il diavolo che
prima o poi vorra qualcosa in cambio o
un maniaco che fa il bagno nudo nelle
fonti. Italo scopre 'uovo di Colombo per
raccogliere le mandorle: grandi teli im-
permeabili da mettere sotto gli alberi ¢
con cui sostituire le braccianti, invenzio-
ni che si diffondono nell'intera valle.

E Irene a raccontare in prima persona
la storia diItalo, la fascinazione che eser-
cita su tutti, I'indefinibile scossa erotica
che trasmette. Lo fa con le parole ma an-
che con le immagini che scatta insieme
al padre, mite fotografo che fa la spola
tra la tenuta e il negozio in paese. La

macchina fotografica Comet, l'elettricita,
la Seicento, sono il nuovo che avanza, in-
sieme ad alcune figure come i geologi
della societa petrolifera o la giovane
Margherita che studia da ingegnere, in-
dossa tacchi e pantaloni e ogni volta che
entra ancheggiando nel bar affollato di
«perditempo e di sapienti», si scuote di
dosso «con noncuranza i loro sguardi
come gocce sul pelo». Lei che aspetta so-
lo di laurearsi per andarsene da quella
terra, al Nord o all’estero. Anche i suoi
passaggi, le sue camminate sul corso so-
no istantanee, scatti colti al volo.

E con questa capacita fotografica, resa
da una scrittura tersa, controllata, anche
quando l'atmosfera da realismo magico
potrebbe indurre a certe ridondanze,
che la scrittrice riesce a entrare nelle di-
namiche familiari e sociali, restando in
bilico tra storia e leggenda popolare,
rendendo, con il ritmo spezzato della
frase, le zoppie di una famiglia e di una
comunita.

Susani coglie un luogo e un momento
storico, la Sicilia orientale degli anni
Cinquanta, nel trapasso dal piccolo
mondo antico a una modernita ancora
incerta dove il petrolio si rivela essere
un’illusione che lascia aperta per il padre
di Irene un'unica via, quella dell'emigra-
zione, mentre Italo sembra soltanto un
altro miraggio, un fantasma. Il romanzo
si conclude con un Epilogo in cui la scrit-
trice da conto della sorte toccata a tutti i
personaggi, dopo quella lunga, strana
stagione. Il centro si é spostato lontano
dal mandorleto di Sette Cannelle, qual-
cuno se n'é andato, altri sono rimasti.
Non ¢’¢ un finale aperto, ma ci saranno
altre storie da raccontare, altri destini da
inseguire dal momento che, come an-
nuncia il risvolto di copertina, il roman-
zo € il primo di una trilogia.
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CAROLA SUSANI

La prima vita

di Italo Orlando

In libreria dal 31 ottobre

Pagine 144, € 15

Lautrice
Carola Susani & nata a
Marostica (Vicenza) nel
1965. Nel 1995 é uscito il
suo primo romanzo, Il libro
di Teresa (Giunti), nel 1998
La terra dei dinosauri
(Feltrinelli). Con Feltrinelli
ha inoltre pubblicato i
romanzi per ragazzi Il
licantropo (2002) e (ola
Pesce (2004). Nel 2005 per
Gaffi & uscito Rospo,
raccolta di due
radiodrammi. Ha
collaborato alla rivista di
Palermo «Perap» e a
«Linea d'ombray, e fa parte
della redazione di «Nuovi
Argomenti». Nel 2006
i- ha pubblicato
la sua raccolta di racconti
Pecore vive. Per Laterza &
uscito nel 2008 Lnfanzia &
un terremoto, e per
Feltrinelli, nel 2009, Mamma
0 non mammag, scritto
insieme a Elena Stancanelli.
L'immagine
Corrado Cagli (Ancona
1910 - Roma 1976), Nudo
maschile (1930, olio su tela) —— —
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