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CINEMA /DAVID WEDDLE

Peckinpah non e mai sceso da cavallo

e se aveva la ciucca triste sparava agli specchi

Vita e opere del regista che nell’epoca d’oro di
Hollywood aveva scosso le certezze di quella fabbrica
dei sogni. Dal nonno taglialegna alle turbolenze della
scuola al servizio nei Marines. E naturalmente il cinema
prima visto e poi fatto, con effetti anche nauseabondi

GIUSEPPE CULICCHIA

uando una biografiasi

legge come un roman-

z0, e segno che l'autore

hauncertotalentoan-
che come narratore: spesso pero
la cosa dipende anche dal prota-
gonista. Nel caso di Se si muovo-
no... fallisecchi!, David Weddle
racconta lavita diun certo Sam
Peckinpah. E la permanenza sul
pianeta Terra del soggetto pre-
scelto & stata—come dire? - al-
quanto movimentata. [l volume,
inevitabilmente corposo, pren-
de il via con un episodio a cui
tutti noi innamorati di Pe-
ckinpah avremmo voluto assi-
stere in diretta: la primissima

proiezione in pubblico de Il
Muicchio Selvaggio, avvenuta il
1°maggio 1969 al Royal Thea-
ter di Kansas City.

Nessunotra gli spettatori che
quella sera sirecarono al cine-
ma convinti di vedere un classi-
cowestern poteva immaginare
una simile carneficina, propo-
sta e riproposta a velocita nor-
male e al rallentatore da svaria-
te angolature, una pellicola de-
stinata a rivoluzionare per sem-
pre quel genere cinematografi-
co, in cui il confine tra buonie
cattivi a un tratto non era pili
cosi netto. Anzi. Come dicevail
principe palermitano Raimon-
doLanza di Trabia, civuole co-
raggio anche per scegliere la
parte sbagliata. E Peckinpah in
quel film-capolavoro la scelse.
Svariati spettatori lasciaronola
sala. Qualcuno si precipitd in
bagno in preda alla nausea fin
dalla scena iniziale, in cui le
formiche divoravano torturan-
doli gli scorpioni per I'estasi dei
bambini chini a osservare. Ma
intanto Peckinpah aveva cam-
biato la storia del cinema.

Discendente di migranti ar-
rivati negli Stati Uniti a meta

dell’Ottocento, un bisnonno ta-
glialegna arrivato in California
abordo diuna carovana di pio-
nieri, Peckinpah nasce in piena
EtadelJazz a Fresno.E'il1925
e le prime auto stanno rimpiaz-
zando le carrozze. Lui e il fra-
tello spesso anziché andare a
scuola giocano a fare i cowboy
nel ranchdel nonno, imparan-
do a marchiare il bestiame,
sparare e andare acaccia. E'in
quegli anni assolati e polverosi,
intrisi di sudore, che il discolo
alla Huckleberry Finn imma-
gazzinairicordiche poiispire-
ranno e nutriranno il suo im-
maginario di cineasta.
Quandopoiarrivaletadelle
superiori, i genitori sono co-
stretti aritirarlo dalla Fresno Hi-
gh School dove intanto ha ini-
ziato a giocare a football ameri-
cano: Samnon brilla in condot-
ta, non sopporta la disciplina e
non si tira indietro quando c’¢
da menare le mani. E’ cosi che
finisce in un collegio militare, e
da li «per mettersi alla prova»,
neiMarines. Mala guerravolge
al termine. Nel settembre 1945,
Punita in cui presta servizio vie-
ne spedita in Cina per disarmare
igiapponesie appoggiare 'eser-
cito nazionalista di Chiang Kai-
shek. Oltremare, Sam non ha
modo di combattere ma riesce
ad assistere alla decapitazione
diunaspia. Quando tornain pa-
tria, faticando a reinserirsi, si
iscrive alluniversita - Storia - e
nel 1947 incontra Marie Sel-
land, laprima moglie. E' lei, gio-
vane e bionda attrice alle prime
army, a fargli scoprire Ja recita-
zione. Per Peckinpah ¢ la svolta.
Con la moglie quasi ogni fine
settimanavaal cinema a vedere
le ultime produzioni hollywoo-
diane. A colpirlo sono tre film:
Sfidainfernale, llfiumerosso ell
tesoro della Sierra Madre. Intui-
sce chel'epopeadel West & lave-
ramitologiaamericana, che ha

insé «Jagrandezzaelacomples-
sitd delle tragedie greche e
shakespeariane».

Nel 1948 inizia a seguire i
corsiditeatroallaUSC. Ottenu-
talalaurea, comincia a collabo-
rare con una tv convinto che
quella sia la strada giusta peril
cinema: dili a poco, le sue prime
esperienze in veste di sceneg-
giatore e regista, che lo porte-
ranno poi a lavorare con Dustin
Hoffman, Steve McQueen e Wil-
liam Holden.

Weddle racconta uomo e
Partista a partire da una quanti-
ta impressionante di fonti, test-
monianze di congiunti, amici,
colleghi, attori. Ecirestituisce il
ritratto di un uomo scomodo, in-
capace di autocensurarsi e per-
cio spesso al centro di polemi-
che: vedi quelle su Cane di pa-
glia, per cui Peckinpah venne ac-
cusato di fascismo, antifemmi-
nismo e misoginia. Tratrionfie
fallimenti, alcolismo e cocaina,
depressione e paranoia, fascina-
zione per laviolenza e tendenze
autodistruttive ~ quando era
ubriaco sparava agli specchi-il
regista de Il Mucchio Selvaggio ci
viene restituito in tutta la sua
grandezza e fragile umanita. E
una volta conclusa la lettura, si
scende da cavallo con la voglia
di rivedersi tuttiisuoi film. —
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David Weddle

«Se si muovongo...
falli secchit»

(trad. di Anna De Vito)
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Scrittore, sceneggiatore e producer televisivo

David Weddle & noto per la serie di episodi di «Star Trek»»,

«The Twilight Zone», «CSI: Crime Scene Investigation».

Con Bradley Thompson ha recentemente scritto per «The Strain»,
serie tv horror creata da Guillermo del Toro e Chuck Hogan
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