Settimanale || Data ~ 09-10-2018
Pagina 26/ 27
Foglio 1 / 2

LEGGO DUNQUE SONO

QUANDO MADONNA
REGALO UN TELEVISORE
A HARRY CREWS

«Siamo nell'epoca delle immagini del mondo... La mia gererazione ha
dovuto e deve affrontare il problema di come trasformare in opera lette-
raria 'assenza di un mondoy scrive Antonio Scurati in La letteratura
dell'inesperienza (Bompiani 2006). Lo rileggo ripensando a tanta narrati-
va italiana contemporanea. Ancora prostrato da Divorare il cielo di
Giordano, che ho recensito su Film Tv n. 37/2018 (a proposito: non sono il
solo a scrivere certe cose, vedi Maurizio Bianchini su “Blow Up."), decido
di concedermi una vacanza nella nostalgia leggendo la biografia di uno
scrittore per cui non si poteva scrivere se non di cio che si aveva vissuto,
e per cui la letteratura era fatta di «sangue, ossa e midolloy: Harry
Crews (1935-2012). Blood, Bone and Marrow si intitola il libro di Ted
Geltner (pp. 448) uscito I'anno scorso per la University of Georgia Press.
Anche se Crews in Italia non ha mai superato i 600 lettori e da anni non si
traduce, ne parlo lo stesso, perché il libro di Geltner, oltre a essere un
vero /abour of love come non se ne fanno pill, ed essere bellissimo, deva-
stante ed emozionante, mi sembra che abbia una sua attualita e interes-
se anche per chi non ha idea di chi sia l'autore di Lucidi corpie La festa
dei serpenti, che diede il nome perfino a un gruppo di Kim Gordon e Lydia
Lunch. Crews, per certi versi, & I'archetipo dello scrittore americano auto-
distruttivo. Infanzia disgraziata e poverissima nella Georgia redneck. Poi i
marines: che gli insegnano la disciplina (gli sara molto utile nella scrittu-
ra) e con le apposite borse di studio gli permettono di laurearsi (negli Usa
degli anni 50 era ancora pil facile che nell'ltalia post Sessantotto), tra
varié esperienze on the road di poco posteriori a quelle di Kerouac. Da
qualche anno nei college Usa esistono corsi di scrittura creativa, e Harry
decide di diventare uno scrittore. Autori preferiti: Flannery 0'Connor e
Graham Greene. Se Hunter S. Thompson ribatteva a macchina i romanzi
di Hemingway per assimilarne il ritmo, Crews prende Fine di una storia e
lo fa a pezzi parola per parola, secondo un metodo strutturalista fai da
te. Dopo anni di tentativi e di dattiloscritti rifiutati dalle case editrici, arri-
va l'esordio The Gospel Singer (1968). Ottime recensioni. Elvis Presley ()
lo segnala a Tom Jones (!) che ne compra i diritti. Non se ne fara nulla (lo
stesso vale per una sceneggiatura scritta per Michael Cimino, Clown), ma
Crews entra nel giro che conta e lavora con il mitico editor Robert
Gottlieb di Knopf (quello che aveva dato forma a Comma 22 di Heller
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dopo quattro anni di lavoro: altri tempi). Poi scrive I'autobiografia
Un'infanzia e scopre che non & stata una catarsi, al contrario. Piomba in
dieci anni di alcol, droga e sesso in cui non si sa come riesca a mantenere
il posto di professore di scrittura creativa all'universita della Florida e a
fare tanto giornalismo di qualita. Il suo ritratto di Charles Bronson vale
quanto quello di Truman Capote su Marlon Brando. E va recuperato il suo
lungimirante e terrificante profilo di David Duke, il figuro che negli anni
80 fece uscire dalla fogne il KKK dandogli rilevanza mediatica. Harry &
stato un S.0.B. (son of a bitch, ndr), ma mai un fascio né un razzista. Nel
1988 Madonna e Sean Penn si proclamano suoi fan e lo invitano al match
Tyson-Spinks (quello durato 91 secondi) organizzato da Donald Trump,
all'epoca solo un milionario sbruffone. Quando sa che Harry non possiede
un televisore, Madonna gliele regala uno, ma & troppo grande e non entra
dalla porta. Harry lo vende subito. Altri progetti cinematografici falliti
(anche se Harry appare in Lupo solitario). Piu tardi comincia a sfoggiare
tatuaqai e tagli di capelli assurdi. Mi fermo qui. Da una vita cosi nasceva-
no romanzi che nessuno di voi avra letto, ma che stanno in buona com-
pagnia con quelli di James Dickey e Barry Gifford. A ciascuno il suo. In
ogni caso, dopo Blood, Bone and Marrow, per un po' sara difficile che
legga narrativa contemporanea. Finché non protesta nessuno...
ALBERTO PEZZOTTA Twitter: @APezzotta

[CINELIBRI]

IL FUTURO IN BILICO - IL MONDO CONTEMPORANED
TRA CONTROLLO, UTOPIA E DISTOPIA

DI ELISABETTA DI MINICO, MELTEMI, PP. 418, € 28

Tra letteratura e cinema, passando per il fumetto,

un corpo a corpo tra storia e, soprattutto, distopia,
luego d'elaborazione e messa in discussione di modi
e pensieri totalitari. Da La citfa de/ Sole di Tommaso
Campanella a V per Vendetta, un testo densissimo,
con supporto di tavole illustrate, propone un percorso
su quel che credevamo fantascienza nera. E invece.

26 FILMTV

IL RITORNELLO CRUDELE DELL'IMMAGINE

CRITICA E POETICA DEL CINEMA DI CARMELD BENE
DIGIULIA RACITI, MIMESIS, PP. 280, € 24

Tornare al cinema di un autore per cui I'immagine
cinematografica deve essere cieca, per studiarne i valori
figurativi. Un paradosso? No. Giulia Raciti racconta I'opera
di Bene (uno che, per esempio, in L ‘orecchio mancante
metteva in crisi la supremazia del visivo) considerandone
gli aspetti visuali. Sotto I'egida di filosofi francesi, da
Deleuze in gili. Non per tutti, ma i pochi ne saranno felici.
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«Una mia giovane amica ha scritto un
breve romanzo alguanto sorprendente, a
suo modo, proprio su questo tema. Sulla
misura in cui riusciamo a penetrare oltre
lo specchio e immaginare una vita, anzi
una coscienza, che riesca in qualche modo
aridurre i punti ciechi della nostra esisten-
za. £ un romanzo che in superficie sembra
non avere niente a che fare con l'autrice,
ma in realta & una specie di velato ritratto
di una persona che fa di tutto per superare
le proprie origini, il privilegio, I'ingenuitay.
Cosa dire di un'opera cosl intelligente da
contenere al suo interno le chiavi per la
sua interpretazione? Nulla, forse, se non
raccontaria. Asimmetria di Lisa Halliday
(trad. Federica Aceto, Feltrinelli, pp. 288, €
17), esordio di un‘autrice da anni impiegata
nell'editoria, contiene due storie: una in cui
si racconta |a relazione tra un'aspirante
scrittrice venticinquenne di New York e un
celebre e anziano scrittore d'origine ebrai-
ca e ['altra in cui si descrive I'odissea di un
americano-iracheno che nel 2003 si trova
bloccato a Londra e ripensa alla sua vita.

Nareatori € Feltrinelli

Lisa Halliday
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Due storie sepatate ma solo in apparenza
neutre, semi-autobiografica la prima (e lo
scrittore sarebbe Philip Roth) e metalette-
raria la seconda, dal momento che potreb-
be trattarsi del romanzo citato dal celebre
scrittore. «Ma alla fine anche una persona
pagata per immaginare & eternamente
costretta da limiti invalicabili: pud mettere
lo specchio davanti a qualunque soggetto,
a qualunque angolazione [...], ma non si
puo far finta che non sia lei stessa a regge-
re lo specchioy. Come a dire che la scrittu-
ra resta sempre intrappolata nella gabbia
dell'esistenza individuale, unica realta che
pirandellianamente proietta luce
nell‘oscurita dell'esperienza. Qui le parole
giuste le dice Stephen Crane, quando affer-
ma che «la pit ignobile forma di letteratu-
ra del mondo & quella scritta dagli uomini
di una nazione riguardo gli uomini di
un'altra nazioney, e ovviamente € la stessa

autrice a suggerirle... Asimmetria non ha
nemmeno bisogno di essere recensito:
basta leggerlo, si specchia e si smonta da
s0l0. ROBERTO MANASSERO

LISA HALLIDAY

©PHIL SOHEILI

INCONTRI ALLA FINE DEL MONDO

CONVERSAZIONI TRA CINEMA E VITA

DI WERNER HERZOG, _PP. 480, 2018

£ dove altro poterlo incontrare, se non [i? Lui, Werner Herzog, che
trai registi contemporanei & il pili esposto all'estro dell'ambizione,
e percio predisposto a violare, insolentemente, i limiti, in questo
generosissimo libro intervista racconta come vivere e filmare possano
essere essenzialmente la stessa cosa. Una lucidissima riflessione che
non fa altro che dimostrare quello che affermava Truffaut, e cioé che
«avere un'idea sul cinema equivale ad avere una visione del mondo.
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