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Rivoluzione

Do it yourself. La carica liberatoria della
filosofia musicale degli anni 78-84 ha messo
in moto la ricerca degli anni a venire.
Parola di Simon Reynolds

di Chiara Colli

ra 1978 ¢ 1984 nel mondo occidentale

si concretizzava la rivoluzione lasciata

incompleta dal punk: un movimento di

innovazioni e sfide artistiche, racconta-

to nel monumentale Post punk da uno

dei critici musicali pili autorevoli del
nostro tempo, Simon Reynolds, e da poco ristampato
da Minimum| fax. Ne abbiamo parlato con I'autore
in occasione del suo tour italiano per presentare la
nuova edizione del libro, cominciando dal lontano
1973, quando due studenti di arte sperimentale della
Kent State university, nell’Ohio, con le loro perfor-
mance teatrali dadaiste iniziarono a congetturare la
“de-voluzione™: nella reazionaria e soffocante societd
americana 'uomo non evolve. Una teoria che tre anni
dopo i due esplicheranno in musica, con un guazza-
buglio di fantascienza alla Philip K. Dick, testi pro-
vocatori e anticapitalisti, live con visual cervellotici,
ritmi schizzati fatti coi sintetizzatori. Gerard Casale
e Mark Mothersbaugh, nucleo teorico dei Devo, non
potevano sapere (o almeno, non ancora) di stare anti-
cipando “I'anno Zero” del punk e la successiva onda
anomala che avrebbe investito la cultura occidenta-
le - quella che, al “No future” del biennio 76-77,
avrebbe dato seguito con una vera rivoluzione, per
forma e sostanza, piena di risposte che scaraventava-
no verso il futuro e ingurgitavano il passato per ri-
sputare qualcosa di originale. I Devo non potevano
immaginare che, dopo aver osato ridurre in brandelli
disco-punk Satisfaction dei Rolling Stones, si sarebbe-
ro trovati David Bowie e Brian Eno interessati a pro-
durre il loro esordio. E non potevano prevedere che
il simbolo di quell’estetica geometrica e spiazzante, il
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cappello “energy dome”, sarebbe finito sulla copertina
di uno dei testi sacri del giornalismo rock degli anni
Duemila. Il libro ¢ proprio Post punk, uscito origina-
riamente nel 2005 nel Regno Unito con il titolo Rip
it up and start again, e scritto da Simon Reynolds,
ovvero il giornalista che, tra le altre cose, ha dato un
nome ¢ un’'impalcatura teorica alla nostalgia dei nostri
anni (che si nutre di reunion ¢ ristampe) con I'im-
prescindibile saggio Retromania, che ha inquadrato la
complessita della cultura rave tra gli anni Ottanta e
Novanta nel magnifico Energy flash, e che ha dedicato
700 pagine allo “spettacolo perenne” dell’epopea glam
rock nel suo ultimo Polvere di stelle (anche questo edi-
to da/Minimum Fax).

E lui a ricordarci che la musica & un filtro privilegiato
per interpretare trasformazioni socio-culturali e poli-
tiche e che, pertanto, scrivere di musica non puo pre-
scindere dalle connessioni che 'arte ha con il contesto
in cui & prodotta. La nostra conversazione non poteva
che cominciare da qui: «Chiavi di lettura imprescin-
dibili per capire la rivoluzione culturale compiuta dal
post punk sono tanto le reazioni alle false certezze di
thatcherismo e reaganismo, quanto gli scenari urbani/
geografici in cui la musica ¢ prodotta. Latteggiamento
cinico dei testi dei Devo non poteva che vedere la luce
nella desolazione del post industriale Ohio, il suono
elettronico di Human League e Cabaret Voltaire nel-
la tecnofila e futuristica Sheffield, le contaminazioni
“arty” della New wave nei club minuscoli e coi volumi
assordant di New York». Se gli storici della musica
celebrano I'importanza di trovarsi nel posto giusto al
momento giusto, dove e quando le rivoluzioni pren-
dono piede, Post punk non pud che essere anche il li-
bro piti personale di Reynolds. «Il post punk & stato il
primo periodo/genere che ho vissuto in diretta, poco
a nord di Londra - racconta -, il primo che ho amato,
e che mi ha inevitabilmente lasciato con aspettative
molto alte nei confronti della musica. Quando guardo
al passato, la musica che mi attrae di pilt & quella che
fa salti radicali in territori sconosciuti: certo rock degli
anni Sessanta, la musica concreta degli anni Cinquan-
ta, quella sperimentale tedesca dei Settanta ovvero il
krautrock, il primo Battiato, Miles Davis e la fusio-
ne tra jazz e rock, la dub». Ma, ammette Reynolds,
«anche nella cultura rave dei primi Novanta trovo gli
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Un rit-atto del eritica musicale e
serillore oriarnico Sirion Reynolds
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stessi principi che tendono
al cambiamento e all'ibridazione

del post punk: con l'uso della tecnolo-
gia, il tentativo di dire cose nuove e provocare
sensazioni diverser. Quando nel 2005 Reynolds pub-
blica Post punk, nessuno prima di lui aveva mai pro-
vato a riordinare un periodo artisticamente esplosivo
come quei sei anni. Eppure si tratra di un movimento
con istanze culturali importanti, almeno quanto altre
“epoche d’oro” ampiamente conosciute e analizzate.
«Il post punk utilizza molti principi riconducibili alla
psichedelia anni Sessanta. C'¢ il legame con le novi-
ta portate dalla musica nera contemporanea: come i
Talking Heads e i Public Image Limited di John Lydon
guardavano ai ritmi africani, al reggac e al dub, “Eight
miles high” dei Byrds fu influenzata da John Coltrane,
ma anche dai raga indiani di Ravi Shankar». Benin-
teso «senza imitare, ma cercando di tracciare nuove
direzioni». Un altro principio mutuato da quell’epoca
¢ l'impiego di nuove tecnologie. «Negli anni Sessanta
- ricorda Reynolds - iniziano le registrazioni multi-
traccia, gli effetti e le post-produzioni, nel post punk
questo si traduce con nuovi approcci alle chitarre, con
i Wire ad esempio, e con l'utilizzo di nuovi e pilt eco-
nomici sintetizzatori, con Clock Dva ¢ Human Lea-
gue». Inoltre il post punk somiglia
al sound dei Sixties per una serie
di contenuti inediti introdotti nel
pop, «nuovi temi, una nuova po-
etica ¢ nuovi stili vocali. Fino ad

allora - sottolinea il critico inglese .
- non Cera mai stata nel pop una nostalgla
canzone come “Eleanor Rigby”, me—

che parlasse di solitudine e con un

finale triste». Allo stesso modo, nel post punk pez-
zi come “Love will tear us apart” dei Joy Division o
“Damaged goods” dei Gang of Four, «rappresentano
una versione radicale della canzone d’amore: sinceri
ed esistenzialisti nel primo caso, spietati ¢ politicizzati
nel secondo». E poi «c’¢ il femminismo selvaggio del-
le Slits, Mark E. Smith dei The Fall, David Thomas
dei Pere Ubu, Green degli Scritti Politti, che usano il
linguaggio in maniera nuova e bizzarra - molto simili
agli approcci innovativi di Ray Davies, Syd Barrett e
Bob Dylan, ma senza ripeterne le modalith». Perché

Le invenzioni di Bowie,
la nascita del Glam
rock. Oggi ¢ effetto

v

il post punk termina tra ‘83 e ‘842 «Perché le
band rock-alternative iniziano a replicare sono-
ritd passate invece di evocarne i principi. Ler-
rore sta nel concentrarsi pilt sul risultato finale
del processo che sul processo stesso: si avverte
un calo di ambizione e una fuga dal presen-
te». Ma ne resta tuttavia una ereditd duratura.
Allontanando lobiettivo, il movimento delle
etichette e delle distribuzioni indipendenti, ri-
assunto nell’espressione “do it yourself” - nato
con la controcultura, esaltato dal punk, ma ef-
fettivamente concretizzato nel periodo succes-
sivo - sembra aver lasciato radici pili profonde.
«Era un’idea potente che ha portato lontano,
con la nascita di rave e della
cosiddetta Intelligent dance
music, dove la gente registra
in casa propria e si auto-
produce, attraverso generi
come il black metal, rap
underground e vapor wave»,
conferma Reynolds. «Il post
punk ha trastormato il “fai
da te” in una ideologia diffusa, ma non senza
difetti. Il suo fascino liberatorio ¢ stato inglo-
bato e monetizzato da YouTube e Facebook.
Quando ci esprimiamo tramite queste piatta-
forme generiamo redditi per grandi aziende, e
il semplice farlo con mezzi propri non sembra
essere di per sé progressista. Ma - conclude
Reynolds - credo anche che le scene sotterrance
siano pili forti quando interagiscono dialettica-
mente con le realtd in superficie, infiltrandosi
nel mainstream ¢ cambiandolo dall’internos.
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