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LIBRI

UNA VITA
IN ATTESA

Un Egitto affossato dalle rivoluzioni fallite, una liberta
che si fatica a trovare. Ma I'entusiasmo e ’energia che
sicrea proprio nei luoghi piti inaspettateti. Tipo le code

DI DARIO FALCINI

Yahya festeggia il suo 39" com-
pleanno con una pallottola in
pancia, nessuna candelina e
tanta speranza mal riposta nei
confronti delle istituzioni. B
rimasto ferito durante gli Scia-
gurati Eventi, le turbolenze che
hanno sconvolto la sua terra,
con lunico risultato di farla
trincerare ancora di pit in se
stessa. Di questi tempi a ogni la-
titudine corrisponde una pecu-
liare distopia, e quella egiziana
non poteva che germogliare da
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piazza Tahrir. Merito di Basma
Abdel Aziz, neuropsichiatra e
scrittrice nata al Cairo e capace
di tradurre, in una letteratura
destinata a rimanere, quel poco
di liberta che ancora si respira
nel Paese della Primavera in-
franta, sprofondato nelle sab-
bie mobili dopo i moti falliti del
s011. Racconta l'autrice di aver
concepito questo libro il giorno
in cui osservo una intermina-
bile coda in attesa fuori da un
istituto pubblico chiuso: tor-

nata dopo due ore, le persone
erano esattamente nella stessa
posizione. Questo immobilismo
e 'insensato ottimismo che non
smette di generare tra la gente, &
il motore (statico) della Fila, per
cui sono stati scomodati parago-
ni con il genio di Franz Kafka.

Come Yahya, tanti altriuomi-
ni e donne la affollano, per rice-
vere dalla Porta, la nuova auto-
rita che ha preso il potere, una
risposta alle proprie esigenze e
ai propri guai. Tutti, sceicchi e
poveracci, disoccupati e rispet-
tati professionisti, attendono
pazienti che il serpentone inizi
a scorrere, forse all’alba o nel
cuore della notte, e si tengono
pronti.

Il libero arbitrio — dare o
meno una mano a chi ha biso-
gno, senzaun responso da parte
dell’unica autorita autorizza-
ta— c’¢, ma & ridotto ai minimi
termini. Intanto la gente trova
un nuovo equilibrio in coda, nei
cui pressi si ricomincia a vivere,
a discutere e persino a lavorare.

BASMA ABDEL AZIZ
La fila
Nero Editions, pp. 212
ek kA A

Perché anche il piti ottuso dei re-
gimi, in breve tempo, pud essere
metabolizzato, e divenire not-
malita. E cosi la fila, le lunghe
e inutili attese e la mancanza di
risposte possono diventare rou-
tine, per assenza di alternative
e prospettive. Una situazione, a
ben vedere, non del tutto incon-
sueta anche su questa sponda
del Mediterraneo. Forse, anche
senza botnet e cyborg umanoidi,
anche noi, come I'Egitto, siamo
gia dentro la nostra distopia.
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AARON SPITZ
Il likiro del pene felice
HarperCollins, pp. 336
* Kk ok

I

|
¢ 4:»1: FELICE

Sara per quel titolo
perfetto, o per la turgida
melanzana che svetta

in copertina, ma siamo
sicuri che molti di voi
acquisteranno If libro
del pene felice per

fare uno di quei regali
simpaticissimi da infilare
sotto l'albero di Natale
all'ultimo momento.
Scritto dal dottor Aaron
Spitz, professore di
urologia presso la UC
Irvine e ospite fisso

di The Doctors, noto

talk show della CBS, /f
libro del pene felice &
esattamente quello che
promette di essere: un
volume onnicomprensivo
sul vostro organo
riproduttivo preferito.

1l volume & molto di pitt
di un titolo simpatico e
affronta con chiarezza - e
un bel po’ d’'umorismo -
malattie, dubbi, misteri

e leggende sul pene e
sul suo funzionamento.
All'interno anche una
comoda guida in cinque
punti, un piano olistico
che comprende consigli
d'alimentazione ed
esercizi mirati, cosi da
rendere ancora pill felice
il vostro pene e quello
dei vostri amici. Andrea
Coclite

JAN BROKKEN
Jungle Rudy
Iperborea, pp. 320
ok ok A

Nel Mondo Perduto
(copyright sir Arthur
Conan Doyle), Rudy
Truffino, olandese,

figlio di un gelataio e di
una lavandaia, aveva
trovato un se stesso da
consegnare ai libri di
Storia. Sulle sue tracce si
mette il suo connazionale
Brokken, noto da noi per
una serie di libri russofili,
che lo raggiunge nella
sua Gran Sahana,
sconfinato altopiano
selvaggio del Venezuela.
Vuole un incontro con
questo avventuriero,
scappato dall’Europa

per vendere biscotti in
strada a Caracas, cibarsi
di formiche e scambiare i
vestiti con arco e frecce.
Il burbero Rudy, figura
pionieristica che rimanda
a una letteratura estinta,
impara a convivere con

le tribii locali e assorbe
tutta I'energia di quelle
terre, alleva le sue figlie,
risale pili volte I'Orinoco
in canoa, compila decine
di mappe, accompagna
spedizioni e ascolta
Mozart per ore. E,
inevitabilmente, si fa dei
nemici. Una vita di visioni
e solitudine, affascinante
sotto tutti i punti

divista. D.F.

PAUL LYNCH
Neve Nera
66th and 2nd, pp. 280
b2 8.8 &5

Neve nera, il secondo
romanzo di Paul Lynch
dopo il brillante Cielo
rosso al mattino, torna
araccontare ['lrlanda
con una storia di ferocia
e disfacimento. Mac'e
qualcosa di troppo nitido
nel nero che sembra
assieparsi dietro ogni
sguardo, ogni silenzio,
ogni stipite di porta, ogni
tetra giornata d'autunno,
ogni grumo di terra,

ogni viso sudicio, da
rendere meno ambigua
I'ascurita, come se il
male diventasse fuliggine
pompata da un perfetto
artificio retorico. Lynch
trasforma un paesaggio
nel corpo ancestrale di
una tragedia, mette in
scena lo scontro traun
uomo e una comunita
diffidente, 'impossihile
riconciliazione tra chi

& andato via e chi &
rimasto, ed & ahilissimo
a giocare con i topos
dell’epica, ma a volte
quest’abilita si trasforma
in una trappola
asfissiante, finendo

per togliere splendore
alle immagini, come

una buona ballata folk
che esce da un corso di
songwriting. Veranica
Raimo

L'idiota (1951), film
di Akira Kurosawa,
basato sul romanzo
di Fédor Dostoevskij.

Un esordio potente che si
legge come un romanzo
russo, ma con le e-mail

CE POSTA
PER TE

Finalista al Pulitzer 2018, L'i-
diota di Elif Batuman & un lun-
go romanzo letterario che pud
anche essere letto come un ro-
manzo storico. 8i svolge verso
le meta degli anni Novanta e ha
come protagonista Selin, uni-
versitaria di orgini turche che
approda ad Harvard agli albori
di Internet, quando avere una
casella e-mail era ancora qual-
cosa di misterioso, assegnato
a ogni studente pill per buro-
crazia tecnologica che per reale

rienze pit autentiche di quelle
che vive in prima persona, e
inizia cosl una relazione senti-
mentale con uno studente pit
vecchio, Ivan, che viene filtrata
perd attraverso i personaggi di
un libro di testo su cui entram-
bi stanno imparando il russo.

Un amore che per Selin ha
lo stesso valore di quello reale,
ma che pud controllare solo con
la complicita di Ivan. Tutto po-
trebbe sembrare concettoso,
se non fosse per il tono di Elif
Batuman, umoristico, arguto e
capace di registrare infinite va-
riazioni emotive.

Lidiota & un romanzo che
celebra chi ha la follia (o la ge-
nerosita) di considerare la vita
come una storia. Anche a costo
di pagarne ogni tipo di conse-
guenza. Mario Bonaldi

ini H ; ELIF BATUMAN
Cosa combini, Attila? | necessica e
Che succede quando per anni cerchi di Questo nuovo modo di co- Einaudi, pp. 426
conquistare il mondo e un giorno, senza municare, tutto da esplorare, Hok Kk ok ok
preavviso, ti rendi conto di esserci riuscito? diveniteri il fulero-della vicenda
i "Atti i ELIF BATUMAN
Chiedetelo all’Attila di Manu Larcenet raceontatanal Bheo: B come s

e Daniel Casanave che con Il flagello di
Dio. Un’avventura rocambolesca di Attila
(Coconino Press, |6 euro, 48 pagine)
realizzano un nuovo ritratto dello storico
personaggio, in questo caso alle prese con
depressione e problemi d’erezione. P.M.

se la storia dei tuoi rapporti con
gli altri, la storia dell’'interse-
carsi della tua vita con le altre,
venisse costantemente regi-
strata e aggiornata, e tu potessi
controllarla in ogni momento”.
Selin realizza presto che attra-
verso 'e-mail puo vivere espe-

MANU LARCENET
E DANIEL CASANAVE
] ﬂagello di Dio Coconino Press, pp. 48
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1l dramma surreale di un
diplomatico thailandese
all’inizio degli anni ‘30

LA GUERRA
E HITLER, IN
SALSA THAI

All’inizio sembra la cronaca
del viaggio di una ragazza ita-
lo-thailandese in Thailandia,
loccasione per conoscere parte
della sua famiglia cosi lontana.
Papaya Salad (Bao Publishing,
21 euro, 240 pagine a colori) &
invece I'opposto di quello che ti
aspetti, il racconto di come suo
zio Sompong sia finito in Euro-
pa, abbia conosciuto sua moglie,
gli orrori della Seconda Guerra
Mondiale e sia infine tornato a
casa, dopo anni di scorribande,
bombardamenti e odio razziale.
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ELISA
MACELLARI
Papaya salad
Bao Publishing, pp. 240
b8 & &3

—

Lautrice, Elisa Macellari, &
un’illustratrice  italo-thailan-
dese che da anni collabora con
testate e aziende di tutto il mon-
do. Papaya Salad, il suo esordio
nel mondo del fumetto, & quindi
la storia della sua famiglia e del
legame tra le due nazioni. Sisvi-
luppa in episodi che vengono
proposti come ricordi ripescati
eraccontati attorno a una tavo-
la, conlo zio Sompong a parlare
e il resto della famiglia a imma-
ginare quel mondo cosi assurdo
e vicino allo stesso tempo. La
storia inizia nella giungla in cui
lo zio & nato, un mondo isolato
e rurale in cui vecchiette scor
gono presagi di buona e cattiva
fortuna nel movimento degli
insetti. Una quiete che non du-
rera e verra travolta dagli eventi
degli anni Trenta: lo zio, infatti,
voleva andare in Germania e
provare la carriera diplomatica
ma, come ricorda, “sembrava
che un certo Adolf Hitler stesse
stravolgendo i miei piani”.

E — spoiler alert — Sompong
aveva ragione: Hitler stava ve-
ramente stravolgendo i suoi pia-
ni, e non solo. Fu cosi che fini in
Italia, da Venezia a Roma, prima
di capitare a Berlino, giusto in
tempo per i bombardamenti al-
leati che avrebbero polverizzato
le citta tedesche.

Macellari ci consegna un per-
sonaggio reale e familiare che,
come molti altri in quegli anni,
si ritrovo in balia degli eventiin
un mondo in cui tutto sembra-
va possibile. Bisognava solo so-
pravvivere e tornare a casa tutti
interi. Pietro Minto

JOHN JEREMIAH
SULLIVAN
Cavalli di razza
66thand2nd, pp. 214
* ok Kk k
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Magari non siete dei
grandi appassionati di
corse di cavalli, magari
non ve ne frega proprio
niente, be’ allora sarete
ancora pill sorpresi nel
leggere Cavalli di razza
e scoprire quanto hon
abbia senso giudicare
un libro dall’argomento
quando si ha a che fare
con la bravura stilistica
e l'intelligenza di uno
scrittore come John
Jeremiah Sullivan.
Grazie ad Americani,
Sullivan si & guadagnato
il suo posto d'onore tra

i rappresentati del New
Journalism accanto a
nomi storici come Joan
Didion o Tom Wolfe, con
saggi magistrali su Axl
Rose ol Christian rocke
un perfetto intreccio di
autofiction e mitopoiesi
americana. Cavalli di
razza, il suo esordio,
rivela gia una scrittura
densa e brillante,

con momenti di pura
commozione illuminati da
un’ironia sincera. Nella
prima parte, Sullivan

ci regala un bellissimo
ritratto di suo padre,
giornalista sportivo
troppo desideroso di
vita per pensare di
auto-preservare la
propria. Poco prima

di morire, quando gli
viene chiesto quale sia

il ricordo pili vivo della
sua carriera, Sullivan
senior risponde: “Ero al
Derby di Secretariat, nel
73, I'anno prima che tu
nascessi (...) E stato...
pura bellezza?". Sullivan
e in grado di raccontare
quella bellezza facendoci
dimenticare che alla fine
si parla di corse di cavalli
(main realta ci troverete
anche un sacco di altre
cose). V.R.

REVIEWS LIBRI m——

MARK FISHER
The Weird and The Eerie,
Lo strano e l'inquietante...

minimum fax, pp. 150

b 2.8 & &5

Dopo che avete letto,
sottolineato, citato,
commentato, consigliato,
instagrammato Realismo
capitalista di Mark
Fisher, potete passare al
livello successivo della
“Fisher-experience”

con The Weird and

The Eerie, Lo strano

e l'inquietante nel
mondo contemporaneo,
sebhene sia un saggio
meno spendibile nelle
cene tra amici. Fisher

si & suicidato a ridosso
della pubblicazione del
libro, la cui dedica &:

“A Zoe, costante fonte
d’incoraggiamento, e
ragione per cui quic'e
qualcosa invece che
niente”, per cui temevo
fosse molto difficile
allontanare la presenza
della sua morte, a
maggior ragione se una
delle definizioni che
Fisher da di “eerie” &
fallimento di assenza o
fallimento di presenza,
ovvero la sensazione
diinquietudine che

si verifica “quando

¢'e qualcosa dove

non dovrebbe esserci
niente, o quando non c'g
niente dove dovrebbe
esserci qualcosa”. E
invece quella presenza
fantasmatica non lo &
stata piti di quanto lo

sia sempre 'autore di

un libro che amiamo, e

la cui vita - con tutte le
proiezioni che possiamo
fare rispetto alla nostra -
esiste comungue in una
sfera separata da cio che
ha scritto. 0 almeno per
me & cosi, e non pensavo
al suo suicidio quando
ho letto il mio saggio
preferito del libro, quello
sui Fall, esempio perfetto
di cio che vorrei dalla
critica musicale. V.R.
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Sio, Tito
Faracie
un’autrice che
nonc’e

Come ci pare evidente
dal titolo, /f pesce di lana
e altre storie abbastanza
belle (alcune anche
molto belle, non tante,
solo alcune) di Maryjane
J. Jayne (Feltrinelli
Comics, |5 euro, 144
pagine) non & un'opera
normale. Innanzitutto
quel “di Maryjane J.
Jayne” & una bugia, gli
autori sono altri; ma &
pils che altro tutto il resto
a giocare con l'idea di
“libro” & “fumetto” fino
astralunare il lettore.

Si tratta dell’ultima
fatica dell'assodato

duo composto da Sio e
Tito Faraci. Una coppia
di abili esploratori

del nonsense che qui
inventa un‘autrice solo
per togliersi lo sfizio

di cantarne le gesta,
disegnarne le tavole e
analizzarne I'ceuvre.
Jayne &, nella fasulla
timeline di Faraci &

Sio, lavera inventrice
del fumetto, una figura
storica ma dimenticata
acui i nostri rendono
onore. Nella loro ultima
opera in coppia, Le
entusiasmanti avventure
di Max Middiestone

e del suo cane alto
trecento metri, i due

si erano divertiti a
distruggere il rapporto
tra sceneggiatore e
disegnatore. Qui si
sente uno spirito nella
sperimentazione con
strutture, norme e
consuetudini per vedere
cosa succede, quando
tutto & alla rovescia. La
risposta & che non ci si
capisce pill niente ma ci
si diverte. PM.

Hurricane Ivan rilegge
il nostro Belpaese. E non
ne usciamo cosi bene

DIZIONARIO
URAGANICO
DELLITALIA

La satira in Italia non ¢ morta.
Certo, non sta nemmeno molto
bene, ma in alcuni casi sembra
essere viva — o, per citare il tito-
lo in esame, sopravvissutaa una
serie di eventi distruttivi.

Ne I Sopravvissuti di Hurri-
cane Ivan, troviamo parecchi se-
gnali di vita da un pianeta dato
per spacciato: ci sono Omino e
Tacchino che cercano disperata-
mente disbarcare il lunario. C’¢
Varnelli che si fa sotterrare per
sistemarsi per sempre. E ¢’¢ suo
figlio, Erminio, bambino convin-
to di avere 85 anni e di meritare
una pensione. I Sopravvissuti
(Eris Edizioni) & 'universo pre-
cario e pauperizzato di Hurrica-
ne Ivan, tra i migliori autori sati-
rici della sua generazione. Nato
come rubrica per Linus — nella

gestione pre-Igort —, quest’agile
albo racchiude quanto di me-
glio il grottesco satirico italiano
ha da offrire nel lunghissimo
Dopocrisi che ormai & il nuovo
normale. “Pur non avendone la
veste,” scrive Daniele Luttazzi
nella sua prefazione, “questo bel
libro ¢ [...] un saggio appassio-
nato sul problema del fascismo
economico”, il cui fittissimo gro-
viglio socio-politico-economico
viene fatto brillare in una serie
di tavole animate da uno stile
personalissimo e ricercato.

HURRICANE
IVAN
1 Soprawvissuti
Eris edizioni, pp. 288
% %k ok

I Sopravvissuti pud essere
visto come una serie di tavole
acide, buffe e sconclusionate a
tema satirico, ma a ben guarda-
re risulta essere un micromondo
popolato da una fauna partico-
lare. Come un, pardon, uragano,
Hurricane Ivan risucchia tutto
nel suo percorso, producendo
tavole piene di elementi e rife-
rimenti in cui tutto, persino
i sottocosto dei volantini del
supermercato, finiscono per
aumentare la storia, ['universo
di questi personaggi tragici, i
quali, a ben guardare — e senza
voler essere facilmente retorici
—siamo tutti noi. PM,
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