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UN RO

JMANZO DA RISCOPRI

Alcol, rimorso e speranza
nelle strade d’America

«Ironweed», capolavoro dimenticato di William Kenned)y,
racconta due vite sospese tra perdizione e redenzione

Gian Paolo Serino

" no degli scritto-
ri americani pu-
ri»: cosl il Pre-
./ mio Nobel per
la Letteratura Saul Bellow ha de-
finito William Kennedy, autore
rimosso dalla memoria (e dalle
librerie) che oggi torna in una
nuova edizione per Minimum
Fax con il suo romanzo forse
pil noto: quell'Ironweed poi
portato sul grande schermo con
protagonisti Jack Nicholson e
Meryl Streep. Romanziere, sag-
gista, sceneggiatore (ha collabo-
rato con Francis Ford Coppola
per la stesura del film Cotfon
Club) ha avuto come maestri
due autori agli antipodi (il rigo-
roso Saul Bellow e lo spericola-
to Hunther Thompson) che han-
no influenzato notevolmente la
sua scrittura: da Bellow la capa-
cita di raccontare cio che vede-

va dalla finestra come «comme-
dia umana», da Hunther

Thompson la visionarieta intri-
sa d’ironia e al contempo di
amarezza. Con [ronweed - che
molti editori non volevano pub-
blicare- si aggiudica il Premio
Pulitzer nel 1983 proprio grazie
a questi due registri narrativi e
stilistici cos1diversi ma che con-
vivono ad ogni pagina: un reali-

LO SCRITTORE

Nato e cresciuto ad Albany
Il suo stile a meta

tra Bellow e Thompson

smo quasi straziante e uno stile
poetico capace di slanci lirici
che pochi autori anche oggi rie-
scono a coniugare. Nato ad Al-
bany nel 1928 & nei sobborghi di
quella cittadina - dove & cresciu-
to- che ha ambientato la mag-
gior parte dei suoi romanzi (in
Italia sono stati tradotti soltanto
Il grande gangster nel 1985 per
Frassinelli e Ironweed nel 1988,
entrambi purtroppo allora pas-
sati inosservati).

Proprio ad Albany, nella Valle
dell’Hudson, a pitt di 200 chilo-
metri da New York, Kennedy si
e confrontato con i temi
dell’emarginazione: che fossero
criminali, immigrati irlandesi,
politici senza scrupoli o sindaca-
listi collusi.

Con Ironweed (Minimum
Fax, traduzione di Luciana Bian-
ciardi, curatela di Luca Briasco,
pagg. 288, euro 17), ambientato
durante la Grande Depressione,
Kennedy ci regala un qualcosa
che e capace di andare oltre la
letteratura per entrare dritto
nell’arte: quella che non ha pa-
role, tratti, cornici, immagini o
riprese, ma quella che ti entra
direttamente sotto pelle, ti rima-
ne dentro, ti sconquassa e ti fa
comprendere cosa significa per
un essere umano sentirsi «polve-
re nella polvere». Ironweed &

esattamente come la pianta
americana del titolo: con foglie
acuminate, lo stelo eretto e fiori
di un intenso blu-violetto. Per-
ché & un romanzo duro come
un pugno nello stomaco, se lo
leggiamo con I'occhio borghese

dei benpensanti, senz altro tra-

gico: capace di farci passare
dalle lacrime allo sbattere
ipugni sul tavolo e chieder-

si perché. 1l perché della vi-
ta, il perché di certe vite, il
perché del dolore, il perché di
certi dolori.

Come ha scritto Saul Bellow
«Kennedy ha saputo trarre i
suoi materiali dalla strada e con-
ferire ai suoi personaggi una
straordinaria intensita umana.
La gente di cui scrive non ¢ con-
sapevole della propria emargi-
nazione, e viene sempre rappre-
sentata dall’interno, con uno
sguardo profondamente parteci-
pe. Sono commosso dai suoi
protagonisti, e dalle loro inge-
nue ma umanissime fragilita».

La storia vede Francis, un ex
promessa del football america-
no, ubriaco, lasciarsi sfuggire
dalle mani il figlio neonato: ca-
duto per terra con esito fatale.
Un incidente che Francis non si
perdona: cerca di dimenticare
ogni giorno che Dio ha creato,
alcune volte ci prova, vigliacca-

LA TRAMA
Un alcolista distrutto
dalla colpa precipita

nell'abisso della poverta

mente perso nell’oblio dell’al-
cool, ma non ci riesce: perché
dimenticare un dolore cosi im-
menso e devastante? No, dimen-
ticare non & umano. Francis
non riesce ad andare avanti:
non riesce a trasformare il dolo-
re in un dono per gli altri o per
cercare di rialzarsi: si abban-
dona sempre pili verso "abis-
so, accompagnato nelle sue
giornate da Helen, una sen-
za tetto che si & persa per strada
sin dalla giovinezza. Un degra-
do umano che, pero, in molte
pagine riesce a regalarci passag-
gi di un tentativo di riscatto tra
le strade della cittadina di Alba-
ny, che certi giorni sembra fred-
da come la piti spietata delle me-
tropoli. Un romanzo che non bi-
sogna perdere: per capire attra-
verso il vagabondaggio dei due
protagonisti, tra missioni dove
cercare un pasto e angoli dove
cercare rifugio per la notte, cosa
significa vivere «tra I'inferno e il
purgatorio». Ed & in un conti-
nuo alternarsi di sensi di colpa e
di redenzione, di autolesioni-
smo e speranza che Kennedy
riesce a raccontare, in realta, il
microcosmo diuna cittadina so-
spesa tra la perdizione e la pau-
ra di un futuro che sembra non
liberare mai nessuno dai propri
fantasmi: gli emarginati come i
benpensanti.
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DI CULTO
[l romanzo
«lronweedy
di William
Kennedy

ha vinto

il premio
Pulitzer

nel 1983.

E stato poi
trasformato
in unfilm di
5UCCesso,
con Jack
Nicholson e
Meryl Streep,
nel 1987

In Italia

¢ stato
pubblicato
nel 1988
passando
quasi
inosservato
oratorna

in libreria
peritipi di
Fax
(pagg. 288,
euro 17) con
la traduzione
di Luciana
Bianciardi
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