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Dalla Corea al Kentucky, amaro ritorno

di ANTONELLA FRANCIN!
aguerradi Coreafuilcolpodico-

dadelsecondo conflitto mondia-
le e il preludio alla tragedia del
Vietnam: viene spessoricordata
come la guerra dimenticata per-
chénonricevettela stessacoper-
tura mediatica e, nella cultura
popolare, € entrata soltanto tra-
mite 'immagine farsesca elaborata da Ro-
bert Altman nel film M*A*S*H e, soprattut-
to, con la fortunata serie televisiva che ne
derivo. Fuuna delle pit cruente del XX se-
colo con un totale di quasi cinque milioni
divittime fra morti, feriti e dispersi, di cui
oltre la meta erano civili. Proprio questa
guerra fa da sfondo al nuovo romanzo del-
lo scrittore del Kentucky Chris Offutt,
Country Dark, che minimum fax propone
nella traduzione di Roberto Serrai (pp.
235, € 18,00} dopo il successo della raccol-
ta di racconti Nelle terre di nessuno, con cui
Iautore esordi nel 1992.

Il sapore metallico della guerra € evoca-
to magistralmente nelle prime pagine del
libro in cui vediamo un piccolo soldato di
nome Tucker riemergere dall’inferno co-
reano in una mattina di primavera del
1954 sul confine fra Ohio e Kentucky. Sta
per mettere piede sulla terra «di cui aveva
disperatamente sentito la mancanza»
quando eraimpegnato a combattere suun
altro confine, quello frailnord e il sud del-
la Corea all’altezza del 38° parallelo.

L’incipitlo coglie mentre esce dallaneb-
biachesialzadaterraeentranellalucevio-
lenta del giorno: un grande ingresso, di
portata epica oltre che cinematografica,
per il protagonista sulle cui gesta Offutt
punteralaluce del suo obiettivo senza mai
abbandonare la presa, in uno stile essen-
ziale e diretto. Il tema del ritorno entra su-
bitoinrelazione con la grandiosita elabel-
lezza di una natura selvaggia e arcaica, in
quella terra di nessuno i cui pochi abitanti
vivono isolafi, in miseria, in perenne lotta
contro ogni avversita.

Tre incontri emblematicl

La prima persona che Tucker incontra, il
contadino conun carico dilegna e una fa-
miglia che é I'immagine stessa della po-
vertadiquellaterra desolatadacuihacer-
cato di fuggire, ne € il prototipo. Poi siim-
batte in un reduce della seconda guerra

mondiale che gli da un passaggio e perno-
vanta miglia non apre bocca; in compen-
so sputa sulla strada che Tucker sta per-
correndo a ritroso quasi per avvertirlo
cheilreduce nonritornadaeroe elaguer-
ra non finisce al fronte. Glielo ricorda an-
che la violenza sguaiata del terzo uomo
che incrocia, il quale per divertimento lo
costringe a bere alcol sotto la minaccia
della sua pistola.

InguerraTucker eradiventatoil miglio-
re, avevaimparatoauccidere erischiatola
morte. Se era sopravvissuto era solo per-
chépitastutodeglialtri, «<il pitisveltoaspa-
rare» e il primo a colpire nel corpo a corpo.
Tucker & dunque anche il protagonista di
un genere, il western contemporaneo, che
lanarrativa eilcinema statunitensi hanno
continuatoariscrivereadattandoilmodel-
lo classico a nuovi contesti; & un moderno
pistolero che sa come la vita dipenda
dall’abilita nel maneggiare le armi piutto-
sto che dalla legge. Con la mano sempre
pronta a scattare, vive 1 primi giorni del
suo nostos nascosto nei boschi dove rinno-
vairitidiun’esistenza arcaica, nel paesag-
gio idilliaco che conosce bene e in cui si
sente al sicuro, sotto «la nuda distesa del
cielo notturno», quel country dark che da il
titolo allibro. Per lui, amante della natura
e individualista autosufficiente, chi «<non
riusciva a sopravvivere nei boschi non me-
ritava neppure di respirare».

La sera, mentre cuoce le prede in un ac-
campamento improvvisato, questo novel-
lo Thoreau é anche il cow-boy solitario del-
lafrontierache sigustailriposo e unasiga-
retta sotto le stelle; ma la sua intimita con
lanaturaverra presto sconvoltadaunnuo-
voepisodiodiviolenza: uno zio tentadivio-
lentare la nipote quindicenne a pochi me-
tridal suorifugio. Tuckerentrain azionee
salva la ragazzina, Rhonda, che diventera
I’amata compagna della sua vita. Benché
pronto a uccidere, questo giovane uomo
ha un codice etico che lo fa apparire il pit
amabile nella comunita di farabutti, scerif-
fi corrotti, contrabbandieri e delinquenti
in cui si muove. Offutt ci tira sempre dalla
sua parte, fa apparire corretto il suo com-
portamento, a fronte di un contesto in cui
é saltata la legalita e ci si puo solo difende-
re combattendo lotte solitarie contro un
male a cui il dark del titolo allude.

E stato notato che il romanzo richiama

anche il genere epico, non solo peril tema
dell’agognato ritorno in patria, ma soprat-
tutto per la statura del piccolo eroe indivi-
dualista e impavido che sfida le istituzio-
ni, si oppone al boss della malavita per cui
lavora contrabbandando alcol, combatte
contro la gang di criminali nella prigione
in cui é finito per coprire, sotto ricatto, gli
affari illegali del suo datore di lavoro.

Tucker ha sempre la meglio in queste
scene di assalti e di ferocia perché, come
gli eroi omerici, in battaglia unisce I'astu-
zia alle armi ed é capace di imprese straor-
dinarie, impossibili per i suoi avversari la
cuiviolenza & spesso fine a se stessa. Come
dice al figlio minore mentre lo addestra a
vivere neiboschi, lui & dotato di una tripla
identita: mezzo buono, mezzo cattivo e
mezzo sfortunato. Dolcissimo il monolo-
go improvvisato, subito dopo una sua im-
presa, per 'amato primogenito, nato idro-
cefalo, cui spiega come si fa a pescare, gli
racconta come suo padre si libero dei pro-
cioni che devastavano I'orto, lo mette al
corrente della sua amicizia con uno sbirro
che, come lui, aveva messo la famiglia al
primo posto, e lo istruisce sui corvi che
non si schiantano quando planano sulla
preda come gli aerei in Corea.

I quattro capitoli di Country Dark por-
tano come titolo gli anni che hanno se-
gnato la vita di Tucker: il 1954, data del
suo ritorno dalla Corea; il 1964, quando
le istituzioni minacciano 'integrita del-
la sua famiglia; il 19653, quando entra in
prigione; 11971, quando, scontata la pe-
na, chiude per sempre il rapporto con il
suo boss in uno straordinario finale
nell’erbaaltadelle collineilluminate dal-
laluna, doveincontraanche unasortadi
dea che lo protegge.

Un epliogo in forma di riscatto

Non si dimentica facilmente, questo ro-
manzo, e non solo per la bellezza terrifi-
cante della scrittura di Offutt che intrec-
ciastorie estreme a passi bucolici di strug-
gente liricita, ma anche per le molte que-
stioni che solleva circa un Kentucky, me-
tafora del mondo, dove la giustizia
fai-da-te non appartiene soltanto a gang-
ster e pistoleri. Il piccolo Tucker, perma-
nentementein guerra, & Un oMo anoma-
lo anche nell’aspetto: ha occhi di colore
diverso, e pone pil quesiti al nostro futu-

Ritaglio stampa

ad

uso esclusivo del destinatario,

non riproducibile.

Minimum Fax

085285

Codice abbonamento:



DOMENICA

Settimanale || Data 22-07-2018
H L I H S Pagna 1+3

Foglio 2 / 2

ro che al suo, beneficiato di un epilogo c’éunaspiegazioneagli handicap diquat-
che gli arriva sotto forma di riscatto. Se tro dei suoi figli che i medici non sanno

Corea, agosto 1950,
una colonna

di soldati americani

incrocia

alcuni sfollati in fuga

ricondurre aragione, questastanonnella
scienza, ma forse in un monito simbolico
a invertire quella rotta che potrebbe por-
tare verso imprevedibili distopie.

Meta anni 50, un reduce dal fronte
del 38°parallelo, vive i primi giorni
del suo rimpatrio nascosto nei boschi
dove rinnova i riti di un’esistenza
arcaica: «Country dark», minimum fax
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