Tre romanzi in uno con un filo
conduttore in comune: I'in-
concludenza dei tre protago-
nisti quarantenni. Densi di
malinconia, parlano di falli-
menti, ambizioni frustrate,
desideri infranti, nevrosidi
uomini che si confrontano con
l'etd dei bilanci. Uomini che
vorrebbero risorgere dalle loro
ceneri—da cuiil titolo-ma
che rimangono impigliati nel-
laloro inettitudine. Liha con-
cepiti Domenico Starnone
quando lui stesso era da poco
oltre i quaranta, gia “disincan-
tato” e “senza piti le smisurate
ambizioni letterarie del ragaz-
zo timido e superbo”, come
racconta nella postfazione. Se-
gni d’oro, Eccesso di zelo e Den-
ti, pubblicatitrail1990 e il
1994, partono tutti da un noc-
ciolo di verita. Il nucleo auto-
biografico ¢ sostenuto dalla
scrittura in prima persona. Ma
& con la polpa dell'invenzione
chel'autore vuole cimentarsi,
per capire - siamo alla fine del
1987 - se ha le qualita necessa-
rie per scrivere. L'intento &
quello di fare di questi tre ro-
manzi delle “macchine ironi-
chedi disperata inconcluden-
za”. Obiettivo pienamente
raggiunto. Domenico Starno-
ne non sara Elena Ferrante,
come aveva concluso una
squadra di professori universi-
tari chiamati a scoprire I'iden-
tita della misteriosa scrittrice,
ma con questi suoi tre racconti
lunghi, o se preferite romanzi
brevi, dimostra che le “quali-
ta” le aveva gia tutte.

Quando Tom Wolfe disse che
il problema principale della
fiction & che “dev’essere cre-
dibile”, forse aveva in mente
qualcosa di simile al thriller
politico scritto a quattro mani
dallo scrittore James Patter-
sone dall’ex presidente degli
Stati Uniti, Bill Clinton. The
president is missing, pubblicato
da Little, Brown & Company ¢
Knopf, racconta infatti I'av-
ventura di un presidente sta-
tunitense che si da alla mac-
chia per poter contrastare un
complotto ciberterroristico da
una posizione di maggiore li-
bert. Pili che nello spunto
principale della trama e nella
figura del presidente eroe (che

TIME LIFE PICTURES/WHITE HOUSE/GETTY

in alcuni casi richiede una so-
spensione di giudizio quasi
impossibile), la credibilita del
piacevole thriller di Patterson
e Clinton & in una serie di sot-
totrame che coinvolgono prin-
cipisauditi e ambigui affaristi
russi. Ma anche, e soprattutto,
nelladescrizione degli am-
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bienti governativi. Nei pas-
saggi in cui esplora la sottile li-
nea che divide lealta e senso
del dovere da risentimento e
tentazione: una linea che ine-
mici degli Stati Uniti cercano
costantemente di sfondare
per colpire al cuoreil paese.
The New York Times

11 libro Goffredo Fofi

insolita e a tratti eccessiva.
Serazzi lo fa, suun fronte

dimensione familiare e ancora

®
Storie calabre
Gioacchino Criaco contesto di poverta dominato
Lamaligredi Feltvinelli; dai signori e dailoro scherani.
Sonia Serazzill cielo Ma Antonio, Filippo e il opposto, in un‘austera
comincia dal basso protagonista Nicola hannola
Rubbettino fortuna di incontrare Papula,

Due intense e coinvolgenti
storie di formazione dalla
Calabria di appena ieri. Criaco
~un esordio importante,
Anime nere, € due romanzi
insicuri-racconta un’infanzia
¢ adolescenza aspromontana,
in una Africo spostata per una
frana dal monte al mare. Un
gruppo di amicivi cresce come
in una via Pal con una vita che
& avventurosa per forza, inun
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di poco pilt grande, che ¢ stato
in Germania e portain paese
arianuova. A un’epoca di
accettazione succede la
rivolta, quella deglianni
sessanta e settanta, e succede
perd la sconfitta, la
“maligredi”, una distruttiva
malasorte sociale e politica.
Mischiando lingua e dialetto,
Criaco inventa unalingua
barocca ed esaltante, un’epica

divillaggio. Una quarantenne
che si dice “sterile” racconta i
suoi vicini i genitori la nonna
le amiche il paese, e I'ingresso
inun’cta adulta di scarsi
colori, con una misura
classica, unimmaginario
chiuso, caldo, commovente.
La Calabria ci riserva buone
sorprese, sulla scia dei suoi
Alvaro, La Cava, Strati, tra
vecchio e nuovo, ancora e
ancora. ¢
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ChrisOffutt

Country dark

Minimum fax, 235 pagine,

18 euro

90008

All'inizio di Country dark,
prima opera narrativa di Chris
Offuttin quasi due decenni,
un “colletto bianco”,
impiegato dei servizi sociali,
va a visitare una famiglia nei
boschi del Kentucky orientale
e pensaal tipo di vita che si
puo nascondere in quelle
strade dissestate. “C’era
qualcosa tra le colline che lui
nonvoleva disturbare. Ne era
spaventato, e la pauralo
faceva arrabbiare. Si chiedeva
che tipo di persone vivessero
1i”. Ci si puo aspettare che
descrizioni come questa siano
accompagnate da
un’inquietante musica di
banjo come in Un tranquillo
weekend di paura. Ma|Offutt sa
ritrarre questo mondo
impoverito e fieramente
chiuso in se stesso senza
condiscendenza o
romanticismo, modellando
un racconto agile e ricco di
atmosfera che simuove con
fluidita tra gli estremi della
violenzae dell’'amore. Il
romanzo si apre nel 1954,
quando un veterano
dell’aviazione decorato di
nome Tucker torna in
Kentucky dalla Corea a
diciotto anni (aveva mentito
sulla sua eta per arruolarsi).
L'esperienza di guerraloha
reso pittduro del granito.
Tucker sposa un’adolescente
dinome Rhonda, trova un
lavoro facendo il pieno di
whisky per il contrabbandiere
locale e cerca di rimanere il
piti lontano possibile dalla
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Chris Offutt

civilta. Ma i guai sembrano
inseguirlo. Inspiegabilmente,
Rhonda partorisce una serie
di bambini mentalmente
disabili, e questo richiede la
visita del funzionario statale
dei servizi sociali, la cui
interferenza pesante mette in
moto una catena di omicidi.
In Country dark si puo sentire,
in lontananza, un’eco goticae
horror, malo stile di Offutt e
cosi misurato e sobrio che la
storia non scivola mainel
grottesco. Tucker scatena la
sua violenza solo quando si
sente messo alle strette —il
romanzo culmina in uno
showdown superbamente
orchestrato -ma la sua qualita
che spicea di piu & la lealta
verso Rhonda attraverso le
difficoltd, come se “i due
fossero un solo albero
spaccato in due dal clima”.
Questa immagine naturale,
sobria ma profonda, & un
perfetto esempio di come
Oftutt rende omaggio a una
sacca degli Stati Uniti bella
ma incline alla tragedia.

Sam Sacks,

The Wall Street Journal

Puoi capire molto su un paese
da come censura i suoi scritto-
ri. In Cina, per esempio, non si
puo parlare di Mao inun ro-
manzo neanche adesso, pitdi
quarant’anni dopo la sua mor-
te. I quattrolibridi Yan Lianke
parla del grande balzo in avan-
tidella fine degli anni cin-
quanta e della terribile care-
stia che lo segui, ma in uno sti-
le cosi apertamente satirico da
suggerire al lettore un’ingan-
nevole distanza dagli eventi. Il
romanzo ¢ ambientato in un
remoto campo di rieducazione
dove un gruppo diintellettuali
¢ incaricato di coltivare grano.
Poi, quando gli ordini cambia-
no, di fondere I'acciaio. Il fatto
che i personaggi principali sia-
no nominatiin base alloro
vecchio lavoro (’'Autore, lo
Studioso, il Musicista e cosi
via) impedisce di simpatizzare
troppo con loro, mentre il loro
capo, il Bambino, & - letteral-
mente - un bambino: serio
mentre da ordini impossibili,
iracondo quando questi ordini
non sono eseguiti e ingenua-
mente compiaciuto quandoi
superiori gli scompiglianoi ca-
pelli, gli danno pacche sulle
spalle o lo premiano con fiorie
stelle di setarossa. Il romanzo
si presenta sotto forma di
estratti di quattro diversi ma-
noscritti: una narrazione cen-
trale in un registro simil-reli-
gioso sulla storia del campo,
due opere scritte in segreto
dall’Autore - una serie di reso-
conti dettagliati sulle “male-
fatte” degli altri personaggi
che lui compila per il Bambino
-e un memoriale privato. L'ul-
timo breve capitolo & unarilet-
tura del mito di Sisifo, in cuilo
Studioso immagina che Dio
debba cambiare la punizione
del personaggio mitologico.
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I cgnﬁigli AlmudenaGrandes Claire Messud Maria Attanasio
d el Ipazienti Laragazza che brucia Laragazza di Marsiglia
LGOI del dottor Garcia (Bollati Boringhieri) (Sellerio)
(Guanda)
Il romanzo YanLianke Molti dettagli storici del gran-
I quattrolibri de balzo in avanti sono messi
s Nottetempo, 471 pagine, 23 euro | inridicolo, ma si tratta di risa-
Incubo di campagna — inridicol

Jonathan Gibbs,
The Independent

Ian McGuire

Le acque del Nord

Einaudi, 287 pagine, 19,50 euro
L L L1

Questo romanzo parla degli
ultimi giorni della caccia alle
balene a Hull, in Inghilterra, a
meta ottocento. La paraffina e
l'olio di carbone stanno sosti-
tuendo I'olio di balena, e mi-
nacciano gli armatori. Solo i
pitiagili e i piti spietati soprav-
viveranno, anche se ¢i sono
ancora balene da cacciare. La
storia si apre con Henry Drax,
unarpioniere, che ha firmato
per unviaggio disei mesisu
una baleniera della Groenlan-
dia, il Volunteer. L'equipaggio
si radunain modo casuale e ir-
regolare, come davvero avve-
niva agli equipaggi dell’epoca,
che siformavano e si dissolve-
vano per molte ragioni. Erano
uomini duri, che si arruolava-
no per soldi o guidatida un
passato che non avevano rive-
lato: una nave sfortunata atti-
ra uomini sfortunati e forse di-
sperati. Le acque del Nord ri-
guarda tantoirapporti
dell’'uomo con la natura quan-
tole relazioni traipersonaggi.
Quando le cose vanno male i
balenieri non sono all’altezza
dellavasta indifferenza
dell’Artico. Possono massa-
crare un orso polare o spoglia-
re la carcassa di una balena,
madi fronte a questo paesag-
gio diventano impotenti, effi-
meri, abbandonati alla violen-
za. La forza del romanzo risie-
de nei dettagli ben documen-
tati e nelle descrizioni persua-
sive del freddo, della violenza,
della crudelta e del sanguino-
so commercio dei balenieri.
Lanave diventa un universo
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moralmente vacuo. Si avver-
tono echidi Cuore di tenebra di
Conrad: se l'orrore & annidato
al centro dell’esistenza, quale
risposta e possibile?

Helen Dunmore,

The Guardian

A.IgoniBarrett

L’amore & potere, 0 almeno
gli somiglia molto
66thandand, 245 pagine,

16 euro

00®

Questa raccolta di racconti,
ambientati in gran parte nella
Nigeria moderna, pulsa di una
forza vitale indomabile che sa
essere divolta involta tenera o
feroce. In nove storie molto te-
se, A. Igoni Barrett, che vive a
Lagos, ritrae vite piene di desi-
deri, di sforzi, di delusioni e di
momenti di gioia. E uno scrit-
tore compassionevole, anche
se instancabile, che raccontan-
dolavita quotidiana in Nigeria
attinge a temi universali. C’¢la
storia del ragazzino di quindici
anni che si presenta online co-
me una vedova liberiana di 23

anni, o quella della donna che
diventa amica dell’'amante del
marito. Due tra iracconti pilt
memorabili Barrett ha detto di
averli tratti dalla vita della
nonna maternae di altri com-
ponentidella sua famiglia. La
storia che da il titolo al libro
parla degli abusi, sul lavoroe
in casa, del poliziotto Eghoba-
mien Adrawus. Anche se il to-
no generale del libro ¢ serio,
Barrett mostra di padroneggia-
re altrettanto bene ancheil
tocco leggero.

Jan Gardner,

The Boston Globe

Jodo Tordo
Biografiainvolontaria
degli amanti

Neri Pozza, 376 pagine,

19 euro

(1 1)

1l poeta Saldafia Paris, dopo
avetr investito un cinghiale con
’auto, fa alcune rivelazioni al
suo compagno diviaggio.
Questo evento brutale inne-
sca un mutamento irreversibi-

le nella vita dei due uomini.

Le confessioni ellittiche del
poeta, da cui il lettore appren-
de la misteriosa esistenza di
Teresa, spingono il compagno
diviaggio a cercare la radice
della tristezza del suo amico.
1l confidente, che non & mai
chiamato per nome, abbando-
na il suo territorio sicuro e
sceglie di entrare in una zona
ignota per salvare e compren-
dere il singolare poeta e ami-
co. Ma questa abdicazione lo
libera, e sulla strada per com-
prendere e accettare il prossi-
mo, riesce ad approfondire la
conoscenza di se stesso. Af-
frontare i difetti di Saldafia
Paris implica, prima o poi, fare
iconti con le proprie mancan-
ze. Biografia involontaria degli
amanti parla della possibilita
di accettare qualcuno che,
per fattori esogeni, puo inva-
dere lo spazio affettivo e so-
ciale che consideriamo appar-
tenente all’io. E la letteratura
¢ la strada sceltada Jodo
Tordo per quest’atto di com-
prensione.

Mario Rufino, Publico

Non fiction Giuliano Milani

La somma delle oppressioni

AngelaDavis
Donne,razzae classe
Alegre, 302 pagine, 18 euro.

Nel 1971, mentre era in prigio-
ne, Angela Davis scrisse un
saggio storico sulla condizione
delle donne afroamericane
durante la schiavitti. Con que-
sto articolo interveniva nel di-
battito sul “matriarcato nero”,
ovvero la tesi secondo cuila
distruzione della famiglia pro-
vocata dallo schiavismo aveva
finito per dare piti potere alle
donne rispetto agli uomini.
Spiegando che le cose erano
andate diversamente, che le

donne erano state oppresse
come e pittdegli uomini e che
anche per questo avevano avu-
to un ruolo importante nella
lotta di liberazione, non solo
chiariva un aspetto del passato
ma poneva delle basi impor-
tanti per il presente. In parti-
colare incitava aripensare il
femminismo nel movimento
del Black power, togliendo ar-
gomenti ai militanti maschi
che in nome di una riparazio-
ne di torti subiti in passato
continuavano a opprimere le
loro compagne. Partendo da

un problema storico preciso, la
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Davis avviava cosi la vasta ri-
flessione piti generale che
avrebbe continuato nel decen-
nio successivo in altri saggi sul
suffragio femminile, il control-
lo delle nascite, la violenza
sessuale e il lavoro domestico.
Il volume che li raccoglie, usci-
tonel 1981 e oggi disponibile
in italiano, anticipa le riflessio-
nidel femminismo intersezio-
nale e mostra come solo pen-
sandoinsieme le differenti
forme di oppressione (di gene-
re, razziali, diclasse) sipossa
pervenire a una vera emanci-
pazione. ¢

Sudafrica

=

Jen Thorpe

Feminismis

Kwela

Un gruppo di femministe
sudafricane si confronta su
temi come maternita, sesso,
questione razziale, inclusioni
ed esclusioni, protesta
rumorosa ¢ lotta silenziosa.

Sara-Jayne King

Killing Karoline

Jacana Media

Sara-Jayne, giornalista
sudafricana, & natanel1980 a
Johannesburg, in pieno
apartheid, da madre biancae
padre nero. Quando aveva
solo sette settimane la madre
laportaa Londraeladain
adozione.

NNVYWNIEVHSYINT

Lesego Rampolokeng
Bird-Monk Seding

Ukzn Press

L'ultimo libro di Lesego
Rampolokeng (Johannesburg,
1965) &€ una finestra suun
mondo oscuro e pericoloso,
pieno diingiustizie, sofferenza
e una gran quantita di fluidi
corporei.

Evelyn Groenink
Incorruptible

Zam

Indagine sulla morte di Dulcie
September, Anton Lubowskie
Chris Hani, attivisti contro
lapartheid, tutti e tre
assassinati a pochi annidi
distanza. Evelyn Groenink &
una giornalista investigativa
olandese nata nel 1960.
MariaSepa
usalibri.blogspot.com
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The Beatles

Yellow submarine
Gallucci, 15 euro, 9,90 euro
C’erauna volta (cinquant’anni
fa) Pepperlandia, una terra di
colori, gioia, felicitd, canzoni.
Una terra cosi bella che brilla
come un astro o meglio come
un quadro della pop art. Una
terra senza inverni dove un
tale di nome Sergent Pepper
suona senza interruzione.
Ma in questa terra magica
arrivanoi biechi blu che
vogliono distruggere ogni
bellezza e far cessare ogni
suono. Il loro unico scopo &
far sparire lamusica da
Pepperlandia, che come ogni
terra magica che si rispetti si
trova a parecchie,
esattamente ottantamila,
leghe sotto i mari. Per fortuna
¢’¢ un sottomarino giallo con
il suo capitano Fred chevaa
cercare quattro ragazzotti di
Liverpool e tutto cambia. La
musica alla fine trionfa.
Questala trama di Yellow
submarine, un film
d’animazione del 1968 che &
entrato nella leggenda.
Numerose le celebrazioni in
tutto il mondo, dalle
proiezioni del film restaurato
fino all'immancabile Lego.
Non poteva mancare il libro.
Gallucci presenta due
edizioni: una con la storia
raccontata dal film e poi un
delizioso pop up dove il
coloratissimo mondo dei
Beatles viene fuori in tutta la
sua meraviglia. Sono passati
cinquant’anni, mail
messaggio & sempre valido:
love is all you need. Viva
P’amore. Viva il sottomarino
giallo. Igiaba Scego
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Parabola di un santone

Robert Crumb

Mr. Natural e altri
perdenti

Comicon edizioni, 288 pagine,
24 euro

1l quarto volume
dell'imperdibile Collezione
Crumb che riprende l'intera
opera di Robert Crumb,
figura chiave e pionieristica
del fumetto underground
statunitense e poi del
fumetto tout-court, presenta
tutte le vicende del santone
ciarlatano del creatore di
Fritz il gatto, dagli short dal
segno minimale di meta anni
sessanta, alle storie pitt
lunghe dei decenni
successivi. Il Mr. Natural
degli anni sessanta & un
truffatore allegroe
spensierato, insieme riflesso
e parodia perfetta delle mode
del periodo. Le tavole
brulicano di persone nelle
strade e nelle abitazioni. Il
collettivo lascia poi il posto
alla dimensione individuale e

M. Natural si chiude nel
rapporto ambivalente con il
suo discepolo-vittima. I
raccontidella seconda meta
degli anni settanta, e poi
quelli degli anni ottanta e
novanta, sono disillusi, i
marciapiedi sono vuoti, fatto
salvo qualche nero povero.
Non ¢’¢ piu follia, anarchia,
energia contestatrice e
creatrice. Mr. Natural appare
come una geniale maschera
che di volta in volta cela
Talter ego dell’autore quanto
la parodia dei santoni, una
figura simpaticamente e
cinicamente manipolatrice
ma anche, nel fondo, morale
e saggia. Soprattutto verso la
fine, dove Mr. Natural viene
rinchiuso in manicomio,
segno del riflusso dei tempi,
e nell'ultimo racconto lungo,
dove la rivelazione della
santitd, grande perché si
manifesta in sordina, &
nascosta nel quotidiano pitt
banale. Francesco Boille
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Milieu, 191 pagine, 16,90 euro
A vent’anni dalla nascitadi
Google, la storia eipunti
oscuri del pit grande progetto
di egemonia globale per
gestire ogni informazione
presente, passata e futura.

Filomena Pucci

Quello che ti piace fare &
cio che sai fare meglio
Fabbri editori, 183 pagine,

15 euro

Consiglied esercizi pratici
per scoprire la strada giusta
versola soddisfazione
professionale e personale.

Paolo Pasi

Antifascisti senza patria
Eléuthera, 216 pagine, 16 euro
Il racconto corale, tra tentate
fughe e ricordi di lotta, degli
anarchici chiusinel campo di
concentramento fascista 97
di Anghiari.

Dario Piccotti
L'infernodel proletariato
Stampa alternativa,

528 pagine, 17 euro

Nella Londra vittoriana sifa
strada un progetto di
“soluzione finale” della
questione operaia.

Emanuele Coccia

Lavita delle piante

Il Mulino, 160 pagine, 14 euro
Le piante sono le nostre
ultime divinita: sono loro ad
aver prodottoilmondoe a
mantenerlo in vita.

LucaPisapia

UccidiPaul Breitner
Alegre, 288 pagine, 16 euro
“Se vuoiraccontareil calcio
in maniera rivoluzionaria,
non guardare a una presunta
etadell’oro, faiesplodere le
sue contraddizioni”.
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