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«AVVISO Al NAVIGANTI», DA MINIMUM FAX

Annie Proulx pesca nel fantastico,
e fa approdare un fallito a Terranova

di SARA ANTONELLI

he sitratti del New En-
gland, dove & cresciu-
taedove haambienta-
to le sue prime storie,
oppure del Wyoming,
chefadasfondoalsuo
fortunato I segreti di
Brokeback Mountain, o
del Texas di Quel vecchio asso nel-
la manica, Annie Proulx si & im-
mersa ogni volta nel territorio
e, dopo averne studiato la mor-
fologia, laflora,lafauna,ilven-
to, il cielo, la lingua, il cibo e i
costumi degli abitanti, I'ha ri-
creatosulla pagina consicurez-
za. Mentre i suoi personaggi
parlano, discutono o mangia-
no insieme, Proulx ci ricorda
che le unghie delle loro mani
sono sporche, perché hanno
appena smesso di lavorare nei
campi, e che I'odore dell’erba
medica e penetrante, perché il
giorno prima ha piovuto.
Avviso ai naviganti (ora ri-
stampato da minimum fax nel-
la traduzione di Edmonda Bru-
scellapp.470,€17,00)é,daque-
sto punto di vista, un «classico»
di Annie Proulx: mentre segue
le vicende di Quoyle, giornali-
sta di scarso talento che dauna
cittadina del Vermont fa ritor-
no nel villaggio originario del-
la propria famiglia, l1a voce nar-
rante incorpora descrizioni sia
antropologiche sia geografi-
co-naturalistiche, grazie a una
lingua letteraria limpida e pre-
cisa, che nonostante I'uso insi-
stito di similitudini e metafore
riesceadar conto di esperienze
sensoriali ed emotive senza
mai rischiare di farsi barocca.
E tuttavia Awviso ai naviganti &
anche «eccentrico», visto che
sceglie come ambientazione
I'isola canadese di Terranova,

battuta daventi e tempesteim-
petuose, di cui Proulx sié inna-
morataametadeglianni Ottan-
ta e dove ha finito per compra-
re una casa. Alla deriva pit o
meno da quando é nato, Quoy-
lefinisce a Terranova—in parti-
colare nel villaggio di Killi-
ck-Claw - parola che descrive
un’ancora in uso tra i marinai
locali - insieme alla zia Agnis,
una donna forte e volitiva che
piomba nella suavita ein quel-
la delle sue due bambine dopo
che Quoyle & rimasto orfano,
vedovo e disoccupato.

Non capita spesso di incon-
trare un personaggio cosi poco
invitante: la prima cosa che ve-
niamo a sapere di lui & che ha
«ilviso coperto diforuncoliele
viscere bombardate da gas e
crampi»; pitt avanti che ha gli
«occhicolor plasticar, ed éinca-
pace «di mantenersi a gallay. I1
suo ex datore di lavoro sentiva
inlui «<odore di sottomissione»,
eglifacevavenirein mente «un
pezzo di burro morbido, facile
da spalmare».

Tuttavia, come insegna Il
grande libro dei nodi di Clifford
W. Ashley, le cui frasi aprono
molti capitoli del romanzo, la
vita € come un nodo a otto in-
croci: «Basta un cambiamento
nellasequenza... eilrisultatoe
unnodocompletamente diver-
so». A Killick-Claw, il villaggio
dove la gente ancora parla del-
labrutalita deisuoiantenati, la
storia di Quoyle prima si scio-
glie tra i marosi che faranno ri-
baltare la sua barchetta e poi,
lentamente, si riannoda ai
membri della propria fami-
glia, e ai ciarlieri abitanti
dell’isola.

Raccontata cosi, la trama di
Awviso ai naviganti sembrerebbe
ricalcare il percorso di reden-

zione piu trito, condensabile
nella formuletta: uomo fallito
ritrovase stessoin una comuni-
ta immersa nella natura. Ma
AnnieProulxentratraneicolo-
1i e nei suoni di Terranova con
loslancioche D.H.Lawrenceri-
conosceva ai grandi scrittori
americani, senza cadere in un
regionalismo oleograficoetan-
tomeno in fantasie di trasfigu-
razione new age. Certo, a volte
siconcedeil lusso di contraddi-
re il suo realismo di fondo, tra-
sformando l'isola di Terranova
in un luogo incantato; trovere-
mo infatti tra le insenature
morti che resuscitano, nefasti
amuleti, case che volano e cani
bianchi che appaiono come
fantasmi nelle notti di vento.
MaProulxnon éunareincarna-
zione di Prospero, quindi nella
suaisolaanchelefughe narrati-
ve pill spericolate ritrovano ra-
pidamente unaspiegazionera-
zionale. ’

Qui e altrove, il suo progetto
sembra delresto consistere nel
sottolineare come Terranova —
oppure il Wyoming — sia una
terra di mezzo, in cui la mille-
naria pesca al merluzzo convi-
ve con gli impianti petroliferi
che causano inquinamento e
disastriambientali, lemotoslit-
te con le barchette costruite da
vecchi artigiani, il cupo folklo-
re locale con il chiasso televisi-
vo, 'odore del pane fatto in ca-
sa con la cucina internaziona-
le. Gli statunitensi che vorran-
no stabilirsi qui alla ricerca di
un’innocenza romantica e pri-
migenia ¢ probabile resteran-
no delusi.
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