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AMERICA 1/ CHRIS OFFUTT

La dove il cielo e una spianata nera
I’'unica luce viene dalla vendetta

Un giovane del Kentucky torna nelle sue terre selvagge dopo aver combattuto in Corea:
vuole vivere tranquillo con la famiglia, ma per riuscirci dovra riprendere in mano le armi

GIULIA CAVALIERE

omanzi, romanzi e
ancora romanzi»,
questo annunciava
Chris Offutt per il
suo futuro letterario in
un’intervista italiana del
2017, offrendo quelloche, a
chiunque di voi finira avvol-
to da questo suo ultimo
Country dark, pitt che uno
statement convinto non po-
tra che apparire come una
luminosissima speranza.
Con Offutt, Minimum
Fax ci offre un ennesimo
sorprendente  capitolo-
viaggio nella grande lette-
ratura nordamericana, re-
galandoci la possibilita di
leggere, nella traduzione
italiana di Roberto Serrai,
un autore contemporaneo
non solo di raro spessore
narrativo, non solo di scon-
certante trasparenza lin-
guistica ma capace di in-
trodurre il lettore a un in-
tero scenario lontano dalle
tendenze e dalle pilt con-
suete scenografie della
narrativa made in Usa.
Country dark arriva in li-
breria a distanza di un anno
dai racconti di Nelle terre di
nessuno cioé Kentucky Strai-

Una storia potente
di vendetta e doleezza
in un mondo
senza luci elettriche

ght, opera prima dell’autore
uscita nel 1992.

Se gia quei racconti giova-
nili, d’esordio, eppure scon-
volgenti e di emozionante
brutalita, ci avevano introdot-

to emotivamente al mondo-
Offutt, qui il salto & straordi-
nario, gigantesco, sincera-
mente commovente.

Non & 'America di New
York, quella della California
o ancora quella dei sobborghi

Nell’ America rurale
piu profonda
dei bianchi poveri,
reietti, senza speranza

e deimondi connessi ai gran-
di centri urbani quella delle
storie di Offutt, non & l'ele-
gante America da party intri-
sa di urbanita, ma un’altra,
opposta, la sua America:

quella rurale dei dimenticati
dalla societa, degli ultimi, dei
rejetti, dei poveri uomini con
1a pelle bianca che, pii1 che
conoscere 'emarginazione,
la abitano naturalmente e la
vanno a costruire con laloro
esistenza, tanto contempora-
nea quanto geograficamente
archetipica, ancestrale, dal-
I'apparenza millenaria.

E un angolo di Kentucky
perduto, quello di Morehead,
nella contea di Rowan, dun-
que, uno dei due grandi pro-
tagonisti di Country dark, ti-
tolo che va a evocare la spia-
nata nera del cielo, di notte,
in quei territori che non co-
noscono 'artificio di lampio-
ni e luminarie di citta. Qui
Tucker fa ritorno - dopo aver
partecipato mai sottraendosi
e sempre attivamente alla
guerradi Corea, conil sogno
semplice di vivere la propria
vita, farsi una famiglia, lavo-
rare, insegnare ai figli a pe-
scare, fermarsi a pensare su
un sasso al centro di un prato:
il suo sasso, nella sua terra.
Non hanulla da perdere Tuc-

ker, salvo ¢io in cui crede di
piti: 'amore, declinato nella
forma della sua sfortunatae
meravigliosa famiglia, il suo
nido supremo, P'unico da di-
fendere con sacrifici, coltelli
e pistole. Non ama le armi,
Tucker, ma ama i suoi bambi-
nieivaloridicuilasuaterra
& scrigno: in primis lealta e ri-
spetto della parola data; per
questa ragione non esita nep-
pure un istante quando si
tratta di rimettere mano al
fucile e muoversi nell'unico
codice morale che conosce e
che, pur distante per natura
da quello di chilegge, riesce
a generare un legame magi-
co, profondo e di straordina-
ria comunione emotiva auto-
re-personaggio-lettore.
Quello che Offutt porta
su pagina é dunque una sor-
ta di eroe fiabesco con cui,
in definitiva, empatizzare,
un eroe dai tratti omerici e
un principe di una terra
lontana gettato a cavarsela
benlontano dalla fiaba: tra
dolci scoiattoli di cui nu-
trirsi per arrivare vivi al
giorno dopo e sciami di ca-
labroni da salvare in nome
del diritto di ogni forma di
vita alla sopravvivenza.
Country dark & il frutto
commovente ed esondante
dell'intero spettro di scrittura
del suo autore: si scorgono
quiil ritmo di chisie confron-
tato con le sceneggiature (ri-
cordiamolo come sceneggia-

tore di True Blood, per esem-’

pio), di chi si muove
agilmente nella misura e nel-
le battute del noir, di chi ha
esplorato I'animo umano e
quello del mondo in senso
tanto intimo quanto univer-
sale con memoir e racconti.
In Country Dark, insomma,
troverete tutto questo, a par-
tire dalla forma e dalle scelte
precisissime del suo autore

che riesce a creare un com-
plesso corale di voci che si
passano la palla a rimbalzi,
dividendosi le prospettive e
la narrazione, quasi ceden-
dosi continuamente il passo
inuna danza che sianima at-
traverso le pagine con sor-
prendente naturalezza.
Offutt & incisivo, spietato,
nitido, ironico, lirico ed & capa-
ce, oltretutto, di dipingere fi-
gure femminili centrali e stra-
ordinarie - a partire dalla gio-
vane, acuta e intraprendente
Jo che subito richiamera alla
vostramente Jo March: si, pro-
prio quella che in Piccole Don-
ne, con temperamento deter-
minato, sognava per sé e per
tutte qualcosa di meglio. —
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Sceneggiatore televisivo

Chris Offutt & nato a Lexington (Kentucky) nel 1958,

e vive in Mississippi. Ha esordito nel 1992 con la raccolta
di racconti «Nelle terre di nessuno» (Minimum Fax),

ha scritto un'altra raccolta di racconti, «Out of the Woods»,
un remanzo e tre memoir

Chris Offutt

«Country Dark>

(trad. di Roberto Serrai)
Minimum Fax
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