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= ARPINO E SIMONETTA. STORIE (NON) PARALLELE DI INFELICITA’ MASCHILE ~

Perdere1l giorno per la notte. Due romanzi del tempo del boom, che era gia crisi

S ono ricomparsi all'improvviso, senza al-
cun segno di evidente necessita, sono ri-
comparsi apparentemente (come sempre) fuo-
i da ogni discorso dominante e anche all’in-
fuori da alcuna logica contemporanea. Sono
riapparsi cosl, i romanzi di Umberto Simonet-
ta e Giovanni Arpino, rispettivamente “Tirar
mattina” (Baldini + Castoldi) e “Sei stato feli-
ce, Giovanni” (Minimum Fax), ossia come due
oggetti scagliati all'interno di discorsi diversi
e anche per certi versi estranei. Eppure sem-
brano dialogare con il nostro presente, e an-
che tra di loro, nonostante i dieci anni che Ii
separano e nonostante le biografie di due au-
tori decisamente diversi I'uno dall’altro.

Si potrebbe dire che entrambi i romanzi
sono pervasi da un’angoscia, quella del quat-
trino o del dane come direbbe meglio in mila-
nese Umberto Simonetta che attraversa co-
me un letale senso di colpa chiunque tra la
fine della Seconda guerra mondiale e I'e-
splosione del boom non sia in grado di dimo-
strare che la conquista della liberta abbia
avuto un senso. Tutti fanno “i soldi” tutti han-
no dungue successo e automobili e bagno in
casa e lavatrice e ancora vacanze assicurate
in riviera.

Tutti, dove quel tutti indica chi prima cam-
minava a fianco e ora vola dieci metri sopra
terra, magari a bordo di una spider o di una
convertibile come allora ancora si usava di-
re. Tutti che prima facevano la fame e ora
sanno dare un senso alla propria vita, una ri-
nascita obbligatoria all'interno di un entu-
siasmo collettivo bruciante e pericoloso per-
ché scottarsi e perdere il giro giusto & facilis-
simo e soprattutto perché la giovinezza dura
un soffio e i trent’anni sono gia li dietro 'an-
golo a dare la forma ad un uomo fatto e molte
volte gia bello che finito. Si perché il discor-
50 qui riguarda solo gli uomini, la riechezza
la fanno loro, le donne stanno due passi die-
tro a testimoniare o peggio ancora a farsi te-
stimoniare dai maschi impegnati nella rina-
scita di un paese che vedra proprio attraver-
so un boom anabolizzante I'esplosione di

una crisi - quella del maschio - che gia “Ti-
rar mattina” e “Sei stato felice, Giovanni” in
buona parte raccontano come un fatto peren-
ne, un accadimento ineluttabile e che da al-
lora si consolida all'interne di una crisi non
critica.

Una crisi appiccicosa che aderisce agli in-
terstizi di un paese che si ritrova cinquan-
t'anni dopo avvinghiato a veri e propri pen-
sieri di rendita dentro ai qualiil gioco é sem-
pre chiuso ed obbligato tra relazioni impos-
sibili quanto ingovernabili e rendite sempre
pii consunte.

Giovanni Arpino scrittore anarcoide e
commentatore sportivo mai banale pone cosi
il suo romanzo in una chiave neorealista che
deve molto a Cesare Pavese, ma che per certi
versi anticipa in parte I'asprezza de “La vita
agra” di Bianciardi. Scritto a Genova e su Ge-
nova, “Sei stato felice, Giovanni” racconta le
disavventure di un protagonista in perenne
lotta con la sua inadeguatezza nel darsi da
mangiare, amore e infine felicita, unarincor-
sa continua in una comica quanto malinconi-
ca slapstick. Umberto Simonetta invece opta
per un linguaggio che va oltre il neorealismo
e affronta senza indugio la veloeita dellavita
come della notte consumate entrambe di lo-
caleinlocale, distradain strada inun’ubria-
catura di una citth, Milano che non & ancora
(e ancoranon &) una metropoli, ma cherivela
Ia durezza del suo corpo urbano piceolo ep-
pure gia maledettamente estraneo ai suoi
abitanti ultimi indigeni di un mondoinviadi
sparizione, quello della mala e di una resi-
stenza popolare che precedette il faseismo e
che pare a liberazione avvenuta spegnersi di
fronte al luccichio delle vetrine “Tre Marie”,
anticipo di una brandizzazione ancora inge-
nua. Angoscia enostalgia certamente, ma an-
che una buona dose di ironia, una cinica iro-
nia che sferza le pagine di entrambi pure co-
si diversi: uno, Arpino, profondamente scrit-
tore nella sua produzione e nelle sue
intuizioni (fece ad esempio scoprire in Italia
Osvaldo Soriano) e Paltro, Simonetta, sem-

pre acavallotra commedia e canzonette, tea-
tro e serittura con linquietudine tipica di chi
sapeva in una battuta risolvere una sera.
Due autori che oggi sembrano rincontrarsi
dopo essere stati forse offuscati in vita da
compagni di viaggio tra i pittimportanti scrit-
toriitaliani del Novecento che pure non sem-
brano oggiin grado di raccontare contaleim-
mediatezza quanto Arpino e Simonettalano-
stra confusa etd dell'inadeguatezza buttando
a mare certamente Hemingway e la sua epi-
ca, ma rifiutando anche il ribellismo dispe-
rato di Bianciardi, I'ideologismo di Vittorini
(che pure coglie il valore di Arpino) e la do-
Ienza di Pavese. Buttare a mare anche i mae-
stri e con loro magari anche qualche vicino
di banco; una ricerca di sé che si intreccia
con la fuga, un girare continuamente attorno
alle cose senza mai affrontarle, un movimen-
to impazzito che fugge da ogni regola perché
contro ogni regola va in frantumi la felicita.
Un movimento solitario che racconta del
perdere il giorno in nome della notte, ma so-
prattutto dell’assenza del femminile che vie-
ne divoltain voltaricacciato in un ruolo defi-
nito e preciso: ed & proprio qui che la erisi si
fa conclamata, ossia nell’incapacita dei pro-
tagonisti di cogliere il desiderio di liberazio-
ne nella sua totalita togliendo le briglie an-
che all’'ultimo laccio, quello del rapporto con
il femminile che diviene invece occasione
esclusiva della sconfitta. La donna e 'impos-
sibilita di liberarla diviene cosi testimone di

una felicitd passata. Una crisi maschile che

obbliga e costringe il femminile ad un ruolo
che non le appartiene riducendo il maschio
al ruolo di padrone servile che abbandona

propri desideri in uno stagno di nostalgico

abbandono. “Tirar mattina” e “Sei stato feli-
ce, Giovanni” raccontano in maniera scarna
il eircolo vizioso dentro al quale si fronteg-

giano libertd e abbandono in un equilibrio

che si fa di pagina in pagina sempre piil in-
stabile. La liberta in fondo, sembrano direi i
due rassegnati protagonisti, non & fatta per i

maschi d’oggi e nemmeno per quelli di ieri
troppo adusi a facili abbandoni.
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