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Distopie Nel romanzo di Orso Tosco una lettura estremizzata dei disagi del presente

La festa e qui. E comincia I'apocalisse

di ALESSANDRO BERETTA

utto inizia con la fine di
una festa, ma prosegue
solo nella fine. Una festa
dove ospiti sfiancati e drogati
ballano e si accoppiano tra loro,
fino all'interrompersi della mu-
sica perché manca l'eletiricita.
Un gesto improvviso allora da il
passo: un suicidio di gruppo, da
cui si salva una persona. Si chia-
ma Massimo e aveva organizza-
to il party per salutare gli amici,
perché il mondo come lo cono-
sciamo sta sparendo e sivive in
«un tempo fuort dal tempo». E
solo la prima di una serie di
morti violente che rendono a
volte gore — tra muscoli lacera-
ti e ossa spaccate — latmosfera
di Aspettando i Naufraghi, ro-
manzo d’esordio di Orso Tosco
che mescola diverse tensioni
poetiche per raccontare un'apo-
calisse in cui i misteriosi Nau-
fraghi devastano tutto senza
pieta o progetto. Non li vedre-
mo molto in faccia, ma tra
esplosioni e cadaveri, ammaz-
Zano e avanzano. Emanano
un'angosciante e metafisica
sensazione d’assedio, quella in
cui il lettore si trova in un ro-
manzo dal finale decisamente
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spiazzante.

Comungque, il protagonista
sopravvissuto decide di tornare
da suo padre Piero, malato ter-
minale nell’hospice San Giuda.
Ed ¢ qui che nasce unassurda
brigata di pazienti e personale
sanitario che resiste attendendo
T'arrivo degli sterminatori. Ri-
trovato il genitore, Massimo
pensa che «anche se la salvezza
& impossibile, dovro comunque
trovare un modo di usarla, que-
sta speranza, anche se € stupi-
da, impossibile, la dovrd usa-
Ie»,

Insieme a lui, ci provano gli
altri personaggi e nuovi toni
entrano in gioco: un’amara iro-
nia, come nella coppia del dot-
tore tossico di morfina e dell'in-
fermiere ubriaco, un’'iniziazione
sessuale, per il giovane malato
Diego con la bella Jade e altre
storie, spesso organizzate a
coppie, come quella fondamen-
tale che oppone Gramigna,
pazzo e profeta, a Santa Bibiana,
ex paziente che ha creato una
setta crudele. Alcuni dei dician-
nove capitoli sono dei buoni
assoli e tra questi il quinto, de-
dicato ai distruttori, é il pitt
inquietante: i Naufraghi erano
ceto medio disperato e distrutto

¢ hanno rinunciato al linguag-
gio, primo traditore della me-
diazione tra realta e sogni, per
iniziare, senza un capo, a deva-
stare. Sono come un «liquido
spinto dalla pressione incessan-
te e destinato a occupare l'inte-
ro spazio a disposizione»: una
metafora che silega ad altre
immagini fluide, dall'aldila vi-
sto come il fondo di un lago,
alle visioni da morfina, alla
massa d’acqua di una diga fon-
damentale nel finale.

Su questi piani di organizza-
zione simbolica, il romanzo
funziona al meglio, mentre si
ingolfa stilisticamente in certo
tono epico e poetico — uso di
parentesi a riecheggiare concet-
ti, anafore — e per un narratore
onnisciente che talvolta rompe
la tenuta della fiction con vir-
tuose focali sulla scena. Un ro-
manzo ambizioso, distopico e
apocalittico, meditazione sulla
vita e la morte, che nasce da una
lettura estremizzata di certi
disagi ben noti del presente.
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