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UN HAMBURGER
CON TOLSTOJ

Un mondo in cui nessuno legge piti e comandano gli chef,
che cucinano i classici della letteratura per ricchi viziati.
Non é (ancora) il nostro tempo, ma la magia di Sorokin

DI ANDREA COCLITE

Dopo la Pace della Transilvania
e la Seconda rivoluzione islami-
ca, quel che resta della societa
occidentale ha smesso di leggere
e I'unica carta stampata in circo-
lazione & quella delle banconote:
i libri sono vecchi cimeli, con-
servati nei musei a memoria di
un tempo che non ¢’¢ pitt. Anche
il significato del verbo “leggere”
ormai & cambiato: adesso signifi-
ca cucinare.

Per essere precisi, bruciare
volumi (0 meglio, “legna”) per
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alimentare il fuoco su cui ven-
gono preparate prelibatezze
clandestine. Bistecca di tonno
con Moby Dick, manzo di Kobe
a Ludolescente, roba da ricchi,
roba di classe: “Per esempio,
le favole tedesche profumano
sempre di vaniglia, mentre i ro-
manzi di Jules Verne odorano
di muschio. Kafka, di legno di
quercia e piombo. Dickens, di
ruggine ed escrementi di gatto.
Una prima edizione di Nietz-
sche emana sempre un odore di

pelo d’asino”. Siamo nel 2037, ea
svelarci i segreti del book n grill
¢ Géza Yasnodvorsky, cuoco
33enne specializzato in lette-
ratura russa e protagonista di
Manaraga, il nuovo romanzo di
Vladimir Sorokin. Attraverso
i viaggi di Géza — spesso clan-
destini, magari per rimediare
una rarita di Cechov, o per ag-
giornare le “pulci” impiantate
nel suo cervello, minicomputer
che gli forniscono informazio-
ni, lo guidano e proteggono —,
e sfruttando i tépoi pitt abusati
del momento, la distopia cyber-
punk e le teorie cospirazioniste,
Sorokin racconta un mondo che
¢ lo specchio allucinato del no-
stro. A partire dall’inversione
del luogo comune per eccellenza
— i libri sono cibo per la mente
-, lo scrittore russo dileggia chef
star, ricchi che abusano dell’arte
per fare serata, regimi e miste-
riose societa segrete, architet-
tando un racconto postmoder-
no esilarante sul valore della
letteratura. Lintreccio in sé &

Una scena dal film
Fahrenheit 451,
nella versione del 1966.

VLADIMIR SOROKIN
Manaraga. La montagna dei libri
Bompiani, pp. 240
R 8. 8.8 &8

piuttosto banale — c’¢ un cattivo
da Bond movie, il cuoco-reietto
Henri che, nascosto sulla cima
del monte Manaraga, falsifica
prime edizioni —, ma & la voce di
(Géza la vera forza del racconto.
I ritratti dei suoi clienti e delle
sue “letture” strampalate rendo-
no tutto plausibile e affascinan-
te, e le sue ricette stranamente
appetitose. Ah, quasi dimenti-
cavo: non poteva mancare un ri-
ferimento a Fahrenheit 451. Una
brutta storia di bistecche.
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ENRICO BRIZZI
Tu che sei di me
la miglior parte
Mondadori, pp. 543
Sk kA

Quando Zoff alzava la
Coppa e Beppe Grillo
faceva ridere, quando in
tv c'era “l'invertita Lady
Oscar” e sui muri davanti
a scuola apparivano

le scritte “6 un gran
sanazzo”, Tommy, Athos
e Selva muovevano i

loro primi passiin una
Bologna di rude boy,
“spaccini” e aspiranti
ultras avidi di Supertifo.
Il legame ideale con
Jack Frusciante & uscito
dal gruppo, fin dalla
copertina, & talmente
palese da non dare
fastidio, anche se & lecito
non avvertire I'esigenza
di un nuovo romanzo di
educazione sentimentale
in salsa felsinea,
ambientato tra 80 e "90.
Ma Enrico Brizzi,
passato dal trionfo
dell'esordio allo
sperimentalismo e dal
colonialismo pallonaro di
Lorenzo Pellegrini ai veri
pellegrini, scrive come
sempre bene, e guando
rievoca e cita sa dove
andare a colpire. Cosi la
matita nel TDK, che ci
riporta ai Dead Kennedys
e alle volate di Cipollini,
la infiliamo sempre
volentieri. Dario Falcini

BERTRAND
RUSSELL
L'educazione dei figli
Piano B edizioni, pp. 160
* ok ok A

Qual & 'ultima “arma
politica” rimasta per
cambiare il futuro, in
questi tempi inquieti?
Forse I'educazione dei
figli. Anche se Bertrand
Russell (1872-1970),
filosofo, matematico e
saggista inglese, non
avrebbe apprezzato
questa definizione,

in quanto pacifista.

Il volume racchiude
saggi, aforismi e articoli
inediti; tutto ruota
intorno all'esperienza

di homeschooling cui
Russell diede vita tra le
due guerre insieme alla
moglie Dora. Insegnare ai
propri figl & una pratica
che, con difficolta e
sospetti, resiste ancora
oggi (in ltalia solo poche
migliaia, negli USA quasi
2 milioni di bambini).

Si, sembra una cosa un
po’ grillina. Ma leggendo
questo libro & facile
aprire la mente verso uno
stile di vita alternativo
da non sottovalutare,
che mira a formare futuri
cittadini disposti alla
cooperazione, alla pace e
alla gentilezza. Bellissimo
il sottotitolo del volume:
“Un bamhino & come un
albero”. Mario Bonaldi

ORSO TOSCO
Aspettando
i naufraghi
minimum fax, pp. 210

ok ok kA

RS TOSEO

“Sedici sono |e persone
sedute attorno al grande
tavolo di legno neroe
sedici sono le persone
che si puntano una
pistola alla tempia. Ma
quindici soltanto sono i
corpi che si accasciano
al suolo dopo il boato
delle esplosioni”. Siapre
con un potente affresco
di morte Aspettando i
naufraghi. Un’estatica
apocalissi da camera -
deliberatamente scelta
-, costruita sugli affetti
e i fallimenti di una vita,
che risparmiera un solo
superstite. Scegliere la
sopravvivenza significa
scegliere |a sconfitta?
In un romanzo vitale

e disperato come le
nostre migliori bevute

e immaginifico come

i nostri sogni, che
sviliremmo a voler
interpretare, Orso
Tosco ci racconta la
post-apocalisse di quel
superstite, un figlio che
sceglie di vivere per
essere accanto al padre
malato terminale, alla
vulnerahilita goffa di
chi va spegnendosi con
una tosse petulante e
non con il fragore di uno
sparo. Veronica Raimo

Il tesoro che viene dal Sol Levante

Le prime tavole della Nuova isola del
tesoro sembrano lo storyboard di un
cartone Disney. Inevitabile, quando
si & davanti a un maestro come
Tezuka, autore di Astro Boy, qui alle
prese con un’opera che introduce
molti degli elementi che saranno alla
base del fumetto e dell’animazione,
giapponese e non soltanto. PM.

OSAMU TEZUKA
La nuova isola del tesoro
Rizzoli Lizard, pp. 240

FOTOANUREAPELATTI

Un bell’horror italiano,
in cui non € mai chiaroda
dove provenga il terrore

CASTELLI
DI CARTE
E DI PAURA

Lidea dietro Orrore, il nuovo,
agile e inaspettato romanzo di
Pietro Grossi, ¢ il danno che il
male, o anche solo il sospetto
del male, puo provocare alla
vita delle persone. Una coppia si
gode la tranquillita della propria
casa di montagna, quando deci-
de diandare a esplorare un luogo
abbandonato li vicino. Dentro,
una maschera demoniaca, at-
trezzature ospedaliere e oggetti
immacolati, che risaltano senza
ragione nella polvere. Ci puo es-
sere una spiegazione razionale,
ma il cuore — o le viscere — non
ha dubbi sulla natura di cio che
@ stato visto. Un amico scritto-
re della coppia, appena ne vie-
ne a conoscenza, non puo fare
a meno di indagare a sua volta,
come se Iignoto fosse un virus
che infetta le menti. Grossi &
bravo a giocare con gli stereotipi
dell’horror — la cortina di diffi-
denza che circonda le domande
del ficcanaso di turno, la spirale

ossessiva a cui cedere parti della
propria sana, salda vita pre-mi-
stero —, senza (quasi) mai cadere
nei cliché. Si segue cosi I'inda-
gine del protagonista, sperando
che l'orrore esista davvero; pur
consapevoli che la delusione,
ciot la constatazione che la real-
ta & soltanto una, sia sempre una
possibilita: “Diciamocelo: gli
unici a vedere davvero qualcosa
di sinistro erano stati Diego e
Lidia. Io mi ero introdotto inun
luogo molto inusuale, forse in ef-
fetti tetro, ma quanto tetro in sé
e quanto grazie alla nuvola che
gli avevamo costruito intorno
con le nostre eccitabili fantasie,
figlie solo dei film dell'orrore?”.
Basta andare fino in fondo per
scoprirlo. Gia solo per questo
motivo, Orrore merita la nostra
attenzione. Mario Bonaldi

PIETRO GROSSI
Orrore
Feltrinelli, pp. 144
b8 8 & &5

<

Pletro G

ROLLING STONE_GIUGNO 2018 133

Ritaglio

stampa ad

uso esclusivo

del destinatario, non

riproducibile.

Minimum Fax

085285

Codice abbonamento:



