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Letizia Muratori

Spifferi

La nave di Teseo

Se é dalle crepe che entra la luce -

cosi dice il mio preferito - cosa puo
entrare dagli spifferi? Fantasmi, brezze
improvvise e freddi pungenti. Esce

una brevissima raccolta di racconti

di Letizia Muratori, un librettino che
contiene appena sei storie di una

delle pit capaci scrittrici italiane. Ma
se Animali domestici era un libro di
quelli che si ricordano, adelphiano non
solo nell’'edizione ma soprattutto nella
scrittura, uno di quei libri che mi sono
ripromessa di consigliare ogni volta che
mi si fosse chiesto di citare un bel libro
scritto in questi anni, Spifferi non sembra
avere la stessa anima: sembra, anzi, non
avere neppure una vera struttura, pieno
di vuoti e di fessure in cui si annidano
minuti traumi, che non hanno né lo
spazio né l'aria di voler trasformarsi in
qualcosa di piu - ed & un peccato, va
detto. Rispondi a Dimitri, il primo, apre
perd meravigliosamente la scena: ¢ la
storia di uno stalker e di una famiglia,
di come si diventa codipendenti, di
come la voce che esce dalla cornetta
(si, la cornetta: se c'e una cosa che si
respira nelle pagine di Letizia Muratori
€ questo vaghissimo Novecento, fatto di
borghesia snob e apparecchi telefonici
che resistono alle trasformazioni) possa
essere una persecuzione g, insieme, una
forma di rassicurazione. Il successivo

si chiama Alla deriva in Antartide

ed & proprio cosi che paiono essere

i protagonisti: perduti e alla deriva,
inascoltabili. Sfingi, come le quattro
donne che, in copertina, siedono in
mezzo al deserto in costume da bagno.
Sara Marzulloeeocoo

Andrea Gentile
| vivi e i morti

Pp. 549, euro 18
Anche l'oscurita in letteratura ha le sue
ragioni e ne / vivi e i morti Andrea Gentile
lo dimostra. Il suo stile di scrittura &
oscuro, ma & un‘oscurita necessaria,
suggestiva, feconda.
E necessaria perché Gentile scrive
un romanzo sul Mezzogiorno, ma
non e interessato al realismo della
tradizione di Verga e De Roberto. Il
villaggio di Masserie di Cristo, alle falde
nordoccidentali del Monte Capraro, &
una terra di leggende e di superstizioni,
dove gli spiriti di uomini-cervo
influenzano il destino dei vivi e dei morti,
rozzi contadini isolati dal mondo parlano
come eruditi e i bambini si esprimono in
una lingua enigmatica e visionaria.
E suggestiva perché ha il potere
di evocare personaggi surreali che
sembrano nascere dagli incubi di
un narratore allucinato e atmosfere
metafisiche e infernali che esercitano

Leggi anche: Michael Zadoorian, Beautiful Music (Marcos y Marcos)

un potere fascinatorio sul lettore: € una
scrittura che spiazza, confonde, strega.

E feconda perché tutto & avvolto nelle
tenebre, ma dalle profondita dell’'oscurita
primigenia la voce narrante crea una
trama che & un intricato labirinto di
storie che si intrecciano tra loro finché
una guerra bestiale distrugge questa
societa arcaica, feroce, meschina e

un devastante terremoto inghiotte
nuovamente nelle tenebre i personaggi e
la struttura del romanzo: dopo la Genesi,
I'Apocalisse. O forse l'inizio di un nuovo
nulla. Un libro originale e ambizioso che
lascia il lettore disorientato, ma con la
netta sensazione di aver letto qualcosa di
singolare nellattuale panorama letterario
italiano. Tiziano Rugieeeeo

Ben Marcus

L'alfabeto di fuoco

Black Coffe, pp. 364, euro 15
Traduzione: Gioia Guerzoni

Il linguaggio diventa virale al punto di
uccidere, nell‘'ultimo romanzo di Ben
Marcus, autore americano gia noto in
Italia per la brillante enciclopedia del
fantastico Leta del fil di ferro e dello
spago (Alet, 2006), in cui a partire da
immaginifiche definizioni del mondo, un
nuovo mondo veniva creato. Nell’Alfabeto
di fuoco la parola ha altrettanto potere
ma funziona al contrario: distrugge gli
essere umani. In un‘epoca molto vicina
alla nostra ma priva di tablet e telefoni
cellulari, in cui le religioni germogliano
dalla terra e invocano I'abbandono

della conoscenza, ecco diffondersi la
pit malevola delle epidemie: le parole
pronunciate o scritte, e cosi i gesti,
causano letargia, rimpicciolimento

dei tratti del viso, paralisi, e infine la
morte. Sam e Claire, i protagonisti del
romanzo, tentano di sfuggire come
possono agli agguati verbali della figlia
adolescente, Esther, che li aggredisce
prima involontariamente, poi sempre
pil consapevole, con il suo malumore
ribelle e ciarliero. L'unico modo per
sopravvivere sembra essere quello di
abbandonare le nuove generazioni a
loro stesse e di reinventare |‘alfabeto,
tornando a una forma di comunicazione
(e a un ordine famigliare) preverbale. E
cosi, tramite un’intricatissima e potente
rete di riferimenti religiosi, filosofici e
letterari (assolutamente credibili, eppure
inventati), Ben Marcus riesce a rendere
la sua stessa parola non solo strumento
letterario, ma oggetto di studio, e
scrivendo invoca il silenzio.

Marzia Grilloeeeoco
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