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RIPARTIAMO
DA AGOSTINO
(E OBAMA)

L’autrice pitt amata da Barack ha segnato
la svolta religiosa della letteratura Usa:
“Ma non chiamate cristiano chi erge muri”

Intervista con Marilynne Robinson
di Paolo Rodari

er molti & I'unica degna erede di Flannery
O’Connor. Anche se lei dice di sentirsi vicina
«soprattutto a Emily Dickinson». Statuniten-
se, settantaquattiro anni, cristiana congrega-

. zionalista, assidua lettrice di Giovanni Calvi-
1o, scrittrice e saggista preferita da Barack Obama, Mari-
lynne Robinson ha saputo riportare Dio, o meglio le do-
mande aperte del Nuovo Testamento, nella letteratura.
Soprattutto nei tre romanzi scritti tra il 2004 e il 2014: Gi-
lead (con cui ha vinto il Pulitzer), Casa e Lila. Oggi le sue
raccolte sono in pubblicazione per minimum fax, com-
presa l'ultima uscita quest’anno, What we are doing here.

Lei ha riportato Dio al centro del romanzo. Per-
ché gquesta necessita e cosa vuol dire mettere Dio al
centro della propria azione creativa?

«Ritengo che Agostino abbia ragione, che le persone
in generale abbiano un’intuizione primaria di Dio come
presenza e realtd. Sono di questa idea. Se escludessi Dio
da ogni mio tentativo di rappresentare un personaggio, o
il mondo stesso, farei un’azione forzata, molto artificiale.
Se conosco le persone in generale, so che esse sono spes-
so in qualche modo indotte o costrette ad accettare qual-

€osa come vero — che il sacro & un concetto privo disigni- #i
ficato, per esempio — pur non sentendo veramente e au- |

tenticamente che cid sia vero. So che corro il rischio di ge-
neralizzare la mia esperienza troppo liberamente, ma

per me non §i tratta di portare Dio al centro, quanto sem- |

plicemente di abbracciare il fatto che Lui & gia li».

In un’epoca in cui una parte di religione presta il
fianco di continuo alla violenza e al populismo, i
suoi romanzi attingono la loro forza dal cuore del
cristianesimo, Perché questa scelta?

«Amo1il cuore del cristianesimo. Tuttavia il cristianesi-
mo e tutto il cinismo e la brutalita che lo hanno caratteriz-
zato, e acui orasi & dato un nome, sono come lamateria e
I'antimateria. Per quanto riguarda la religione, c’é¢ una
tendenza a mediare le cose opposte, le cose che sono pro-
fondamente diverse e in contrasto tra loro. Gli insegna-
menti della fede — per me, contenuti nella Bibbia — spie-
gano tutto cid. Sono esigenti, a volte impossibili, ma la vi-
sione che offrono di verita e santitd non pud scendere a
compromessi con l'avidita, 'odio e tutto il restor,

Oggi in tanti si professano cristiani e nelio stesso
tempo alzano muri e steccati. £ cristianesimo?

«No, non & cristianesimo. £ piuttosto I'unica e piti gran-
de minaccia per il cristianesimo stesso».

Non crede che per parlare di Dio sia necessario
parlare anche della sua assenza?

«Non sono sicura di sapere cosa si intende per assenza.
La mia metafisica non ammette questa possibilita. Direi,
invece, che P'incapacita di percepire 13 sua presenza pud

|

|

significare che gli individui, e forse le culture, vengono
guidati verso una concezione pil ricca e pili vera di Dio
stesso. Il desiderio di Dio che lei ha menzionato sarebbe
diper sé l'inizio di un rinnovato senso di [ui, pili essenzia-
le, dettato dal desiderio stesso, non semplicemente soste-
nuto dall’abitudine o dalla convenzione»,

Ames e Jack, Jack e Glory, infine Lila e Ames. I pro-
tagonisti di alcune delle sue storie attraversano il do-
lore senza risolverio. Dov’'é Dio in questo dolore?

«Il dolore & un grande mistero. La narrativa cristiana &
un potente riconoscimento di queste dato di fatto. C’é il
pericolo di ridurre il problema, anche dicendo qualcosa
di vero, per esempio, che le persone hanno trovato sag-
gezza e dignit nella sofferenza. Ma questo non & dato co-
me risposta sufficiente alla domanda della sofferenza.
Dov’é Dio? Nel Getsemani».

Qual & un autore del passato che sente pii vicino?

«Emily Dickinson. £ una perfetta fusione fra un poeta
e un metafisico».

In quale leader mondiale o religioso crede di scor-
gere ancora la possibilita di una speranza?

«La mia speranza é nel nome del Signore, che ha fatto

il cielo e la terra. In
Hibroe questi giorni siameo
Quando ero testimoni di infinite
piccolateggevo  manifestazioni di fal-
litri(minimum libilitd umana, non
fax, 250 pagine, ultimo nella Chiesa.
18euro, Sono piena di speran-
traduzione diEva  za perché Dio & buo-
Kampmann) no e il mondo & sa-
el'ultimo libro diMarilynne cro. Per quanto ri-
Robinson (Sandpoint, 1943) guarda i leader, pen-
pubblicato in Italia. La scrittrice so che dobbiamo so-
e saggista statunitense ha vinto lo aspettare tempi mi-
it Pulitzer nel 2016 con Gilead gliori».
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