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Storie di Bourbon

di Marco Viscardi
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ed. orig 2015, trad. dallinglese
di Roberto Servai,
- 156,€17,
minimim fax, Roma 2017
Nessun mito di fondazione
nei territori lungo il Clay
Creek e il Lick Fork Creek; nes-
suna separazione originaria fra la
natura e la cultura, fra l'umanita
e lo stato ferino, anzi I'animalith
¢ l'origine, l'occhio primitivo che
guarda I'uomo nelle sue effimere
occupazioni. La storia dell'nomo
comincia da quella della bestia e
la caccia non & altro che ¢ il rivi-
vere di un combattimento pitt
antico, di mitologie persistenti. I
racconti di Offutt sono tutt’altro
che storie del soprannaturale, anzi
seguono la linea del realismo tri-
ste di Carver e di Cheever ma in
queste trame quotidiane, di scac-
co, solitudine, follia, la vita si de-
forma, la cronologia sfugge e nelle
vicende dell’eth contemporanea si
sente il ricordo di gesta epiche, o
di riti di iniziazione come quello
di Vaugh (Quello che devi lasciare)
che attraversa il confine fra I'in-
fanzia e l'etd adulta seguendo un
nonno vestito di pelli d’animale
in percorso sciamanico attraverso
le colline alla ricerca di un cervo.
Ci ammonisce Offutt che “la sto-
ria non ¢ una linea rerta”,
ma “¢ farta a strati, come il
granturco nella mangiato-
ria, e noi siamo tutti sul-
la stessa pannocchia”. Le
imprese dell'uvomo vivono
nel tempo, ma “il tempo ¢
come un mucchio di ster-
pi. In autunno li bruci, ¢
la sola cosa che ti ricordi
sono le braci ardenti. Do-
vunque guardi, vedo solo
mucchietti di cenere”. La
cenere conserva la esisten-
ze di predicatori invasati ¢
di perbenisti malconci,
conserva il ricordo di lot-
te a biliardo ¢ a poker in
cui dietro la posta in gio-
co si nascondono oscure
rivalitd legate alle stirpi e
al sangue. Sempre Ii, nella cenere,
& possibile vedere un mondo dove
lo sguardo dell'vomo non ¢, non
pud essere, indifferente alle sorti
dell’altro, al suo indicibile dolore.
Sin dal titolo, Kentucky Straight
richiama il Bourbon e Chris Of-
futt racconta un mondo distilla-
to in nove racconti: nove pezzi
solo apparentemente facili in cui
sembrano depositarsi voci ancora
memori e vigili dopo una notte di
sbronza. Nell'ultima pagina ¢ il
tentativo di fuga, dallorizzonte
magico delle colline, del giovane
Everett, il figlio del guardiano di
porci, che torna a casa dopo aver
dominato una partita di biliardo
triste e fatale.
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