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Todd Aaron è un ragazzo d’oro e, proprio perché è un
ragazzo d’oro, fa sempre la cosa giusta. Per sapere tutto sul
mondo legge l’Enciclopedia Britannica, il Signor B, che tiene
sotto al letto o chiede aiuto al computer, il Signor C, quando
l’enciclopedia non basta. Porta a termine tutti i lavoretti che
gli vengono assegnati, è un punto di riferimento per la
comunità, ma sopratutto prende sempre le sue medicine.
Todd Aaron è uno dei veterani della comunità di cura per
autistici in cui vive, il Payton LivingCenter. Un ragazzo d’oro
è la sua storia, raccontata senza compassionismi, patetismi o
veli inutili da Eli Gottlieb e tradotta e pubblicata per i lettori i
italiani da minimum fax.

La pioggia che cadde quel giorno adesso ha
quarantuno anni ma ogni volta che piove è come se
un po’ di quella pioggia stesse ancora cadendo, cade
ancora.

Eli Gottlieb conosce bene la condizione di chi vive con un
disturbo dello spettro autistico perché quel Todd protagonista
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del suo romanzo è ispirato a suo fratello Joshua. Proprio per
lui, Gottlieb ha deciso di raccontare l’autismo in prima
persona, riproducendone i meccanismi, le piccole ossessioni,
le paure e le difficoltà. In occasione di Book Pride 2018
Gottlieb ha presentato Un ragazzo d’oro in una Sala
Robinson del BASE a Milano affollata di persone commosse
dalla storia di Todd, che poi è anche un po’ la sua di storia, in
quanto fratello/tutore di un ragazzo d’oro. In quell’occasione
aveva detto una frase per me importantissima che ho
annotato su un taccuino, poi l’ho condivisa subito su tutti i
social possibili e, dato che mi sembrava ancora troppo poco
per racchiudere tutta la bellezza che questa affermazione
tutt’ora contiene,  ho preferito tenerla a mente. Eli Gottlieb ha
detto esattamente questo:

«Avere un fratello autistico ti fa capire fin da subito la
sofferenza degli altri. È una grande palestra di
formazione alla vita.»

Lo sforzo da bravo scrittore che Gottlieb fa regalandoci Un
ragazzo d’oro è quello di riuscire a raccontare una vita lunga
e difficile con lo stesso sguardo e le stesse parole della
persona autistica. In tutto il libro c’è un ripetersi incessante di
cose ed eventi, agevolato nel suo rincorrersi dall’utilizzo
estremo della coordinazione. Ogni evento riporta a un suono,
a una condizione atmosferica, a una situazione di ansia o
paura. Perché Todd vive così ed è così che la sua storia va
raccontata. A questo proposito, un plauso alla traduttrice,
Assunta Martinese, che è riuscita a rendere molto molto bene
questa caratteristica anche in italiano.

Io credevo che i miei genitori sarebbero vissuti per
sempre, ma alla fine sono diventati molto piccoli e
vecchi e sono morti, e mio fratello Nate è diventato il
mio tutore.

(…) Nate viene a trovarmi quando può. Dice sempre
«Ci vediamo prestissimo» ma poi passa un sacco di
tempo e tutti si dimenticano e sono passati sei mesi.
Le famiglie degli altri residenti vivono nei dintorni e
vengono quasi tutti i fine settimana. Loro hanno madri
e padri che arrivano dentro automobili piene del suono
dei bambini che ridono che è come un tintinnio del

https://clk.tradedoubler.com/click?p=217249&a=2993397&g=24268782
http://bookpride.net/site/
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vetro quando si rompe, e a volte anche cestini da pic
nic e regali.

Le persone rivestono un ruolo centrale in Un ragazzo d’oro,
sono viste attraverso gli occhi di Todd e per questo
assumono caratterizzazioni dettate dal suo sentire e dalla sua
emotività. La sua mamma era ed è la sua sicurezza, la sua
ragione di vita, quella donna che avrebbe e che ha fatto di
tutto per lui. Invece non ricorda con piacere suo padre, per
cui è stato e sempre sarà il figlio sbagliato, da punire quando
ha le crisi. Suo fratello Nate fa quel può, sicuramente lo
riprenderà presto a vivere con sé, lo riporterà a casa. Poi ci
sono gli assistenti del Payton LivingCenter, tra tutti quel Mike
Grembiule che non gli piace per niente. Tra gli abitanti della
comunità, arriva Martine: la ribelle, la ragazza che fa di tutto
per andare contro i suoi genitori e viene rimbalzata di centro
in centro. Proprio lei instillerà un’idea nella mente di Todd,
una cosa proibita che ha che fare con le medicine. Fino a che
non subentra un’Idea, con la «i» maiuscola, e allora la
tranquilla esistenza da ragazzone autistico di Todd, che fa
sempre tutto bene e viene blandito dalle tante medicine che
non dimentica mai di prendere, subirà uno scossone forte.

Scappare era facile. Ogni tanto qualcuno lo faceva.
Ma non era un ragazzo d’oro che si comportava
sempre in modo perfetto e si impegnava ogni volta al
massimo al massimo per fare la cosa più giusta di
tutte.

Non credo ci siano altri modi per definire Un ragazzo d’oro:
è un romanzo estremamente toccante. La narrazione in prima
persona spiazza e conduce placidamente in un mondo nuovo
in cui anche i suoni hanno un loro colore. Un ragazzo d’oro è
un libro semplice. Bello. Solo chi vive situazioni del genere
può permettersi di raccontare simili storie in questo modo ed
Eli Gottlieb ha decisamente trovato le parole giuste, calandosi
del tutto nei panni di suo fratello Josh e di Todd.

Un ragazzo d’oro può essere apprezzato sicuramente da chi,
come me, si era già avvicinato al discorso «raccontare
l’autismo in modo non banale» guardando la serie Netflix
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Atypical. Ebbene, se la prima stagione di Atypical vi aveva
colpito, il romanzo di Eli Gottlieb andrà ancora più a segno.
Del resto è proprio questo che fanno i ragazzi d’oro, non è
vero?

 

Un ragazzo d’oro, Eli Gottlieb (minimum fax), pp. 270 

(con la traduzione di Assunta Martinese)

Compralo su IBS.it

 

Della stessa casa editrice:

La notte dei ragazzi cattivi, Massimo Cacciapuoti;

Cleopatra va in prigione, Claudia Durastanti. 

Potrebbe interessarti anche:

Vita e morte delle aragoste, Nicola H. Cosentino (Voland);

Quello che non sono mi assomiglia, Gianluca Giraudo (Autori
Riuniti);

La memoria delle tartarughe marine, Simona Binni (Tunué);

Mi chiamo Sara, vuol dire principessa, Violetta Bellocchio
(Marsilio).
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