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Whitman, lezioni di democrazia

Marilynne Robinson analizza I' America di oggi alla luce del grande poeta

di Marilynne Robinson

¥ el 1870 Walt Whitman affermava:

| «Poiché se 'America é per un
caso votata alla caduta e alla rovi-
o na, lo é dal di dentro, non dal di
fuori: io vedo chiaramente infatti che le
forze combinate del mondo esterno non
riuscirebbero ad abbatterla. Quel che mi
allarma sono questi partiti selvaggi, rapaci:
senza altra legge che il Joro capriccio, sem-
pre pill combattivi e sempre meno tolle-
ranti dell'idea di insieme e di equanime
fratellanza, la perfetta egnaglianza degli
Stati, le sempre dominanti idee dell’Ame-
rica: sta a voi non incanalarvi e impastoiar-
vi in un partito, non sottomettervi cieca-
mente ai loro dittatori, ma mantenervi in
ferma posizione di giudici e di signori su di
essi tutti».

E aggiungeva:

«E di moda tra dilettanti ed elegantoni
denigrare (e forse io stesso non sono senza
colpa) I'intera formulazione della politica
attiva in America come una cosa senza sal-
vezza, da cui tenersi accuratamente lonta-
ni. Cercate di non cadere in questo errore.
Puo darsi che 'America stia andando per la
via giusta nel complesso, malgrado tutte
queste buffonate di partiti e leader, questi
candidati di dubbia intelligenza, le molte
votazioni fatte alla cieca, le schiere di falliti
e ciarlatani che vengono eletti».

Questi brani sono tratti da Visioni demo-

cratiche, il lungo saggio di Walt Whitman,
un vero e proprio inno di lode all'’America
e alla Democrazia, due parole che a suo av-
viso sono intercambiabili.

E vero che quello successivo alla guerra
di secessione fu un periodo particolar-
mente infelice per la storia della politica
americana. Ma ¢ anche vero che alla fine il
Paese ne usci relativamente integro, secon-
do i parametri vigenti in casi del genere. E
questo fatto ci rassicura, dal momento che
oggi viviamo in un clima politico caratte-
rizzato dalla rapacita e da una gran quanti-
ta di chiacchiere. Ci sono i credenti passivi,
convinti di aver dimostrato la propria raffi-
natezza morale dichiarando fallita I'intera
impresa, e poi ci sono i credenti attivi, i
quali concordano su questo punto, ma con
la differenza che vedono un barlume di
speranza in un’affrettata liquidazione del
patrimonio culturale.

Whitman credeva fermamente nell’esi-
stenza di un grande spirito supremo della
Democrazia, che avrebbe tenuto sotto con-
trollo o corretto le peggiori lacune della ci-
vilta. In effetti, puo darsi che sia stato quel-

I'ideale a tenerci sulla rotta giusta, o a per-
metterci di trovare finalmente la strada per

, tornare a una vita nazionale migliore e pill

sana, allora e in tutti gli altri periodi della
nostra storia in cui la politica é sembrata
irredimibile. Whitman afferma che Demo-
crazia «é una grande parola, la cui storia,
suppongo, é ancora da scrivere, perché
quella storia deve essere ancora vissuta».
Per Iui é come la parola Natura, in quanto
la sua storia — e quindi la sua definizione
— resta parziale e provvisoria, anche se di
quando in quando sono stati aggiunti
qualche locuzione e qualche paragrafo di
un certo pregio.

E se avessimo smesso di aspirare alla De-
mocrazia, o addirittura alla democrazia? E
se Democrazia e America fossero due pa-
role separate, e non si sottintendessero piu
a vicenda? Oggi si sente dire piuttosto
spesso che abbiamo perso i nostri valori,
che ci siamo persi. Colti dalla disperazione
del momento, giustificati o meno, alcuni
di noi se la sono presa con il nostro retag-
gio, il Paese frutto della cura di pili genera-
zioni per l'istruzione pubblica, la salute
pubblica, la sicurezza pubblica, il diritto di
voto, I'uguaglianza davanti alla legge. Se-
condo i loro calcoli il Paese che definisco-
no il pilt grande del mondo ha trascorso la
maggior parte della sua storia contrastan-
do la sua stessa (grande) natura, e i miglio-
ramenti delle condizioni di vita che ha pro-
curato alla maggior parte della sua popola-
zione, o, in termini pitt democratici, che Ia
popolazione si & procurata da sé, hanno re-
so i cittadini deboli e senza autonomia. Co-
me faccia la pili grande nazione del mondo
a mantenere la sua posizione di predomi-
nio, oberata com’é da una popolazione che
questi patrioti detestano e non rispettano,
é senza dubbio una domanda interessante.
A ognimodo, il ritorno ai valori fradiziona-
li per loro sembra significare, oltre a una
severitd corroborante e punitiva verso i
vulnerabili tra noj, la costituzione di una
sorta di monocultura religiosa che non ab-
biamo mai avuto e che le nostre istituzioni
non hanno mai incoraggiato.

Nel diciassettesimo secolo la legge del
Maryland vieto I'uso delle parole papista
(cattolico) e testa rotonda (puritano), pa-
role bellicose ne} Vecchio Mondo i cui ef-
fetti venivano attenuati in questo con me-
todi che ci sono ancora familiari. Abbiamo
imparato presto a convivere con la diversi-
ta, almeno secondo i metri di giudizio del-
I'epoca. Eil caso diricordare che la terribile
guerra dei trent’anni (1618-1648) fu com-
battuta fra cristiani europei proprio agli
inizi dell'insediamento europeo in Ameri-
ca, e che il New England era popolato so-
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Valori
Non possiamo pervenire a una
definizione del nostro Paese
immutabile: la nostra popolazione
cambia e si trasforma senza sosta

prattutto da protestanti britannici fuggiti
dall'oppressione religiosa e dalle guerre
nella Gran Bretagna protestante. Cio che
per un nostalgico sguardo retrospettivo
potrebbe somigliare all'omogeneita era
percepito e trattato come una differenza
intollerabile che giustificava ogni forma di
efferatezza nelle culture d'origine. Secon-
do gli standard allora prevalenti, i nostri
antenati nazionali riuscirono perlopil a
non incoraggiare gli stessi conflitti qui da
noi. Oggi, in certi ambienti, é considerato
poco americano rififutarsi di condividere
gli aspri furori che talvolta permeano le
differenze religiose. Questo é un esempio
importantissimo degli attacchi sferrati da
sedicenti patrioti contro I'essenza vera e
propria del nostro retaggio.

Abbiamo visto tempi bui e ne vedremo
altri, come qualsiasi consorzio umano.
Quello che bisogna sempre chiedersi é se
in generale I'’America sia davvero in buona
salute, e se in qualsiasi periodo attuale la
civilta sia abbastanza forte e resiliente da
tenere botta nonostante la crisi del mo-
mento, o del decennio, o di una generazio-
ne, e nonostante I'inclinazione all’astio e
alle sciocchezze, che é sempre presente
ovunque ma a cui sembra piu difficile resi-
stere nei periodi dj crisi.

Qual ¢ stato il fondamento della salute
durevole che ha garantito finora la stabilita
e il dinamismo del Paese? E sempre neces-
sario concordare, anche se ovviamente si
dovrebbe darlo per scontato, sul fatto che

un’affermazione come questa implica un
confronto con il modello umano, e non
con I'Utopia. Come tutte le societa, abbia-
mo goduto di quel tipo di prosperita e di
progresso che ¢ possibile soltanto laddove
regni la pace inferna. E una conquista che
abbiamo raggiunto mentre formavamo
una popolazione dalle origini sempre pil
varie. La fandonia che associa I'«eteroge-
neita» al conflitto e all'instabilita dovrebbe
essere riconsiderata se si provasse un con-
fronto tra 'America e i Paesi che asserisco-
no di essere omogenei o dichiarano che
dovrebbero diventarlo. A questo proposito
la storia dell’Europa moderna ¢ della mas-
sima pertinenza.

Abbiamo la fortuna di non poter perve-
nire a una definizione dell’America che sia
esauriente o immutabile, non solo perché
la nostra popolazione cambia e si trasfor-
ma senza sosta ma anche, per dirla con
Whitman, perché non abbiamo mai rag-
giunto la democrazia assoluta. E un punto
divista assai confacente dal quale conside-
rare un retaggio composito, pieno di vuoti
e di errori, e percio spesso tacciato di ipo-
crisia o di insuccesso, persino da quanti si
considerano suoi difensori. Dal punto di
vista di Whitman questo processo di sco-
perta, con tutie le sue battute d'arresto, co-
stituisce un passo magnifico, metafisica-
mente brillante nella storia dell'umanita.
Scaturisce dalla forza dell'imperativo reli-
gi0so in quanto onora e libera la sacra per-
sona umana.

(Traduzione di Eva Kampmann)
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r 1" ra Le cure domestiche, il romanzo d’esordio
. con cui Marilynne Robinson (Sandpoint,
Idaho, 1943) nel 1980 si fece conoscere negli Stati

Uniti, e Gilead (2008), seconda opera narrativa
premiata con il Pulitzer (primo volume di una
trilogia completata da Casa e Lila), sono trascorsi
ventotto anni. Un lungo periodo durante il quale la
scrittrice ha pubblicato su alcune riviste diversi
saggi che spaziano dalla meditazione teologica a
riflessioni sulla letteratura, dal ricordo
autobiografico all’analisi delle trasformazioni del
suo Paese. Quando ero piccola leggevo libri i
raccoglie, offrendo un punto di vista diverso ma
complementare ai grandi temi della sua narrativa.
Dal volume, pubblicato da minimum fax,
anticipiamo in questa pagina una parte della
prefazione.
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