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Nell’abisso di un perché introvabile

Il ritorno. Il durissimo “Ironweed” di William Kennedy, Pulitzer nel 1984, torna in libreria per Minimum Fax

Incapace di perdonarsi per un tragico incidente, Francis precipita neII alcol ma un tentativo d| riscattoe possmlle

GIAN PAOLO SERINO
. Ricorda Giorgio Man-
ganelh neisuoi “Irnprovv151 per
macchina da scrivere” che un
«classico ¢ il libro che alla sua
prima apparizione passa inos-
servato per poi tornare dopo
decennie diventare un bestsel-
ler». E questa I'impressione
che sihaleggendo “Ironweed”,
pubblicato in Italia nel 1988 da
Rizzoli senza molta fortuna e
che ora torna finalmente in li-
breria in una nuova edizione
curata da Luca Briasco.
(Ri)leggendolo si ha subito
lasensazioneditrovarsidavan-
tiad un qualcosache é capace di
andare oltre la letteratura per
entrare dritto nell’arte: quella
che non ha parole, tratti, corni-
ci,immaginioriprese, maquel-
la che ti entra direttamente
sotto pelle, ti rimane dentro, ti
sconquassa e fa tutto tranne
che un giro di giostra.

Pugno nello stomaco
“Ironweed” & esattamente co-
me la pianta americana del ti-
tolo: con foglie acuminate, lo
stelo eretto e fiori diun intenso
blu-violetto. Una metafora
perfetta per questo romanzo,
poi interpretato sul grande
schermo dalla coppia Jack Ni-
cholson e Meryl Streep: un ro-
manzo duro come un pugno
nello stomaco, se lo leggiamo
con locchio borghese dei
benpensanti, senz’altro tragi-
co, ma venato di continui cam-
bi stilistici capaci di passare
dall’ironia piu feroce alla poe-
sia piu lirica, dalle lacrime allo
sbattere i pugni sul tavolo e
chiedersi perché. Il perché del-
la vita, il perché di certe vite, il
perché del dolore, il perché di
certi dolori.

La storia vede Francis, un ex
promessa del football america-
no, non perdonarsi di essersi
lasciato sfuggire dalle mani il
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figlio neonato: caduto per terra
con esito fatale. Un incidente
che Francis non si perdona:
cerca di dimenticare ogni gior-
no che Dio ha creato, alcune
volte ci riesce, vigliaccamente
perso nell’oblio dell’alcol, ma
non ci riesce: perché dimenti-
care un dolore cosi immenso e
devastante non & umano.

No, dimenticare non & umano.
Francis non riesce ad andare
avanti: non riesce a trasforma-
re il dolore in un dono per gli
altrioper cercare dirialzarsi: si
abbandona sempre piu verso
Pabisso, accompagnato nelle
suegiornate daHelen, unasen-
zatetto che sié persaper strada
sin dalla giovinezza. Un degra-
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do umano che, pero, in molte
pagine riesce a regalarci pas-
saggi di un tentativo di riscatto
tra le strade della cittadina di
Albany che certi giorni sembra
fredda come la piti spietata del-
le metropoli.

Un romanzo che non biso-
gna perdere, pubblicato per la
prima volta nel 1983 negli Stati
Uniti e vincitore del Premio
Pulitzer. Perché “Ironweed”,
come ha scritto il Premio No-
bel per la Letteratura Saul Bel-
low & di «una straordinaria in-
tensitd umana» e il suo autore,
Pamericano William Kennedy,
é davvero «uno scrittore puro».

WilllamKennedy, “Ironweed”, traduzionedi
Luciana BiandardiMinirum Fax, traduzio-
redilLuciana Blanciard], pp.282,eurn17
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