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PUPI AVATI E ANDREA GENTILE

Che diavolo di romanzi!

Avati e Gentile
raccontano un omicidio
satanico nel Veneto
degli anni Cinquanta

e un Sud primitivo

e soprannaturale

di Cristina Battocletti

sattamente un mese prima del
passaggio ravvicinato alla terra
dellacometadiHalley, iloomag-
gio 1910, il direttore dellasocieta
psicoanalitica di Vienna, Sig-
mund Freud, organizzo un con-
vegno per riflettere sul numero crescente di
suicidi, in particolare tra i giovani. Pascoli,
Tolstoj e Blok dedicarono all’astro invettive,
supplicheeversiperscongiurarelamalasorte,
secondo loro incombente. Si consultavano le
stelle per predire il futuro nonostante la rug-
genteindustrializzazione andasseabraccetto
conilumi. Erail periodo aridosso della Prima
guerra mondiale e dal baule della letteratura
saltavano fuori incubi e irrazionalita che
prendevano forma in libri come La nube pur-
purea di Matthew Phipps Shiel del 1901 e L'al-
tra parte di Kubin del 1909.
Colpisceinquestimesilapubblicazionerav-
vicinata di tre romanzi di autori italiani -, Pupi
Avati con I signor diavolo (Guanda), Andrea
Gentile conlvivieimorti(minimum fax)e Pao-
lo Maurensig con Il diavolo nel cassetto (Einau-
di, gia recensito lo scorso primo aprile su que-
ste pagine)- che suggerisconoregie arcane per

leloro storie. La coincidenza merita unarifles-
sione perché queste case editricinonhannoun
cuore noir e perché il ricorso al magismo sem-
bradirequalcosasullaprofondaincertezzache
cicirconda, nonostante gliautorinontocchino
la contemporaneita. Avati, infatti, retrocede
agli anni Cinquanta, mentre Gentile & sospeso
in un tempo senza cifre. Avati racconta di un
untuoso funzionario, Furio Momente, che, in
virti1 della sua appartenenza al mondo cattoli-
€0, si trova prima agevolato nell’assunzione al
ministero di Grazia e Giustizia e poi, e a causa
delsuo credo, relegato a curare umilianti scar-
toffie. L’opportunita del riscatto si presenta
nellindagine suunomicidioinodoredisatani-
smo,accadutoinVeneto, cherischiadimettere
a repentaglio 'egemonia della Democrazia
Cristiana nella zona. Nella frazione di Lio Pic-
colounragazzinouccideuncoetaneocongravi
problemifisiciementaliche,conlasuapresun-
ta natura diabolica, avrebbe causato prima la
morte e poi riportato in vita Carlino, il migliore
amico dell’omicida.
Ivividialoganoconimortianchenelroman-
zo di Gentile, ambientato a Masserie di Cristo,
Iuogo di «piogge, viscere della terra, buio», in
un Sud polveroso e atavico, che l'autore, origi-
nario diIsernia, conosce bene. Quila Natura e
deaodemoneehailsuoarcangelonell'Ispetto-
re Agrario, che vigila e rivolta le memorie. A
Masserie si intrecciano guerre intestine e cia-
scuno paga perché «la colpa ce I'hd nel san-
gue». ComenelromanzodiAvati, sonoiragaz-
zile vittime per eccellenza e Gentile accordala
suapietaalla giovane Assuntina, figlia del can-
toniere, che scompare, e alla piccola[talia, for-
zata dal padre a eseguire il suicidio di quest’ul-
timo. )
Lemadriinentrambiiromanzisonocreatu-
re mostruose, fautrici di punizioni apocalitti-
che nelle cantine o nei manicomi. Avati, di cui
ricordiamo gial“esperienzamefistofelica” co-
meregistanellinquietante Lacasadallefinestre
cheridono (1976), ha scritto un romanzo secco,
tanto limpido nellalingua da lasciare ai conte-

nuti l'oscurita: I'invidia, la meschinita degli
stupidi e dei fragili. L’ unica deviazione stilisti~
ca del regista, al suo secondo romanzo, & nei
verbali, letti dall'ispettore Momente senza riu-
scireatrovare negliinterrogatori presunte for-
zature, paventate dalleforze scudocrociate per
mettere in cattiva luce la Chiesa. Avati, come
Maurensig, riproduce un’atmosfera clericale,
che bagna le ossa nell’Emilia in cui il regista &
cresciuto. E rinnova situazioni che figurano
anche in tanti suoi film: le credenze e le super-
stizioni contadine, la sensualita stagnante del-
lecamered’albergo, ilcaloreeleingenuitadiun
tempoandato, nonostantelesueimperfezioni.

Gentile, invece, spinge le radici della sua
scritturanel paganesimo, dovevegliano uomi-
ni dalia testa di cervo; vi & un humus preistori-
co, profondamente materico, dove i cervelli si
spappolanosottoleruotediuncingolatoinsal-
sagrandguignolescaeibambini«sonoinvolti-
nidiinteriora. Sguisciano come vermidi carne
cruda».] nomidelle personesonospaventosio
naif: Tebaldo, Beberto, Cowboy, Taglialegna,
Bodo; cosi toponimi: Femminamorta, Taver-
na Soffocata, Torre di Nebbia. Avati si legge di
un fiato, facendo fatica a riprendere il contatto
con la realta; Gentile con la pazienza e la reve-
renza di chi ha tra le dita un’opera epica, con
dialoghi smilzi come 'anima della gente, in-
serzioni di lettere ed elenchi. L’autore speri-
mentageneriesimettearagionareconle cose,
peresempioilcimitero: «Seisempreugualeate
stesso: i tuoi figli vengono chiusi con acido e
fiamman.

Streghe, diavoli, spiriti maligni, qualunque
cosa purché non sia la verita, E i due autori so-
nomoltobraviainsinuareil dubbio chelaveri-
tasiaproprio quella descritta.

cristinabattocletti.blog.ilsole240re.com
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«LA CASA DALLE FINESTRE CHE RIDONO» | Lino Capolicchio € Stefano nel film di Pupi Avati del 1976
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