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La maschera di Toto e [agiografia pagana di Antonio De Curtis

L’eredita di un morto meraviglioso

di Stefano Moretti

Che cosa resta di Antonio De Curtis a cinquant’an-
ni dalla morte? Rispondere a questa domanda puo
essere molto difficile. Ognuno di noi ha un ricordo di
Toto, delle sue pirotecniche invenzioni linguistiche
¢ del suo corpo funambolico. Se esiste una memoria
collettiva italiana, Totd ne detiene lo scettro, riuscen-
do nella rara impresa di essere amato da (quasi) tutti,
a prescindere — ¢ il caso di dirlo — dal livello di istru-
zione e dalla condizione sociale. Due esempi canonici.
I primi film di Toto li ho visti accanto al mio nonno
acquisito, agente penitenziario di Paliano, provincia
di Frosinone trasferitosi in Piemonte da
tempo immemore. Il mio nonno ciociaro
rideva sempre, pur avendo visto decine di
volte le “totoate” di Mattoli, Corbucci ¢
Monicelli. Per lui Totd incarnava l'uomo
burocratizzato, meridionale emigrato al
nord, guardia suo malgrado. Secondo Gof-
fredo Fof1, quel rispecchiamento nei perso-
naggi di Toto che osservavo in mio nonno
¢ in tandi italiani della sua generazione era
il motivo del revival di quei film a trent’an-
ni dall’uscita. Anni dopo ho sentito citare
il “principe” nelle aule dell'universita, da
una professoressa di letterature comparate,
poetessa raffinatissima, citava 7020 e Ca-
rolina come argomento contro il suicidio
migliore del Mito di Sisifo: con pit grazia
e sintesi di Camus, lagente Antonio Cac-
cavallo aveva stabilito che “nella vita non
siamo mai soli, abbiamo sempre qualche
appendicite”.

Ci sarebbero decine di altri esempi che
confermano la vitalitd della maschera di
Totd, ma una buona via per indagare il
tema ¢ quello di esaminare le proposte
giunte in libreria nel 2017. La maggior par-
te dei titoli pubblicati si ¢ rivelata essere la riedizione di
opere ormai fuori catalogo. Leggerle in sequenza e con-
frontarle ¢ molto interessante, perché rivela alcune co-
stanti ma anche qualche novita nella valutazione critica
dell’attore De Curtis ¢ della sua invenzione. La pietra
miliare, per certi versi insuperata, resta lopera scritta da
Franca Faldini e Goffredo Fofi. Pubblicata per la prima
volta nel 1977, non mostra i segni del tempo. Bella la
sua struttura frammentaria, che confronta vomo —
raccontato con un amorevole sorriso da Faldini — con
la maschera — analizzata con passione da Fofl, il primo
critico a essersi occupato di Totd. I due autori fecero un
enorme lavoro di raccolta di testimonianze, molte delle

quali inedite, citate in seguito da tutti quelli che hanno
scritto su De Curtis. Inoltre, scartabellando I'Archivio
di stato di Roma, Fofi aveva recuperato alcuni testi dei
mitici varieta che resero celebre la maschera di Toto pri-
ma ¢ durante la guerra. Dalla lettura dei copioni emer-
geva per la prima volta 'immagine insolita di un attore
in continua lotta con le autorita, perennemente vittima
della censura — fascista durante il regime, democristia-
na ¢ perbenista nel dopoguerra. Alla maschera antica e
sottoproletaria, anarchica ¢ irriverente, dominata come
Pulcinella dalla fame, Fofi contrapponeva 'uomo pic-
coloborghese, monarchico e qualunquista. Nelle sue
pagine, Franca Faldini ritraeva invece un uomo pieno
di ossessioni ¢ palesi contraddizioni (la pudicizia estre-
ma e il nudismo integrale praticato in Costa Azzurra, il
terrore del mare e l'amore per la barca, la misoginia e la
necessita di avere sempre-una donna al fianco), genero-
so e buono. Il doppio paradigma proposto in Luomo e
la maschera ha fatto scuola: d’allora in poi si sono scrit-
ti libri sull’attore Antonio Clemente - che con grandi
sforzi verra riconosciuto prima dal marchese De Curtis
e poi adottato dal principe Focas Gagliardi di Bisan-
zio — e libri sulla maschera Totd, talvolta considerato
erede di Pulcinella, altre marionetta futurista, altre an-
cora incarnazione di un antico spirito demoniaco. Solo
quest’anno, come vedremo, Alberto Anile ha tentato
una nuova sintesi in un libro che tenta di nuovo di in-
trecciare i destini di Antonio e quelli di Toto.

Sulle orme di Franca Faldini si muove sia il libro di
Giancarlo Governi, sia il memoriale pubblicato nel

1998 dall’'unica, amatissima figlia Liliana. Qui l'ironia
¢ il divertimento di Franca Faldini cedono il passo all’e-
legia sentimentale: il ricordo del padre sfuma in quello
della madre Diana, scivolando spesso nel rimpianto per
la loro separazione. Tutte le biografie di De Curtis ri-
petono poi uno schema pitt 0 meno fisso, una sorta di
agiografia profana di un attore nato povero nel rione
Sanita senza essere riconosciuto dal padre, che divenne
in pochi anni il comico piti famoso e pagato d'Italia,
in una progressione inarrestabile che lo porto dai pit
miseri teatrini di Napoli dellanteguerra al tappeto ros-
so di Cannes. Claudio Meldolesi mise in luce che que-
sta narrazione era una “autoimmagine” costruita dallo
stesso De Curtis che, come tutti i grandi comici dell’ar-
te dal Seicento, sentl il bisogno di creare per sé stesso
¢ per la propria maschera una vita esemplare. Toto fu
erede dei comici italiani non solo nei lazzi: dettando a
un giornalista il suo “diario semiserio”, Siamo uomini o
caporali, Totd ricalcava i passi di Tristano Martinelli
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Angelo Costantini. Come Arlecchino e Scaramuccia,
Totd inventava un copione per la propria esistenza, per
consegnarla al pubblico circondata da un’aura edifi-
cante, rispettabile perché segnata dalla “buona stella”
che indico la via del teatro anche all'avvocato Carlo
Goldoni. Letta in questa chiave, anche l'ossessione no-
biliare di Antonio Clemente assume un’altra prospet-
tiva. Come Pier Maria Cecchini, creatore di Frittellino,
si fregiava del titolo asburgico e Martinelli lego a sé i
pitt potenti nobili d’Europa chiedendo loro di battez-
zare i suoi numerosi figli, anche il comico nato in via
Santa Maria Antesaecula volle essere altezza imperiale.

La faccenda era serissima: la miseria della
maschera doveva essere completata dalla

nobilth dell'attore. Lelemento sovversivo
e diabolico necessitava il contraltare apol-
lineo e regale. Dopo aver letto un’altra
novitd, 1oto massone, mi sembra che anche
I'adesione di Totd al rito scozzese faccia
parte di questa costruzione biografica. De
Curtis, nella sua villa di Capri, poteva ini-
ziare nuovi fratelli (che spesso erano suoi
compagni di scena, come Mario Castellani
e Carlo Campanini) con il rito detto “a fil
di spada’, come un sovrano investe i suoi
vassalli, e come grande macestro della loggia
Fulgor Artis, poteva sedere sul trono del
tempio. Anche nell'esoterismo, la teatralitd
della vita di Antonio De Curtis & al massi-
mo grado.
La canonizzazione definitiva di questa
vita straordinaria & giunta con la mostra
Toto genio. 1l titolo ¢ particolarmente az-
zeccato, perché lattore e la maschera da lui
inventata sono davvero, in senso pagano, il
“genio” di Napoli. Lelemento “sopranna-
turale” ¢ il punto di saldatura (o di scissio-
ne) tra ['attore Antonio De Curtis € la ma-
schera da lui creata ¢, a detta di molti, la ragione della
sua grandezza. Per Eduardo, Totd era un essere “sceso
dalla luna”, mentre Mario Soldati lo vedeva come “cada-

vere elettrizzato” che inscenava funerali, morti cruente
e resurrezioni improvvise. Roberto Escobar vi ha rico-
nosciuto una reincarnazione di Pan, “dio luciferino e
lampeggiante”. Molti si sono interrogati se Toto fosse o
meno un Pulcinella, proprio per questo contatto con il
mondo dei morti e per la sua incontenibile e tristissima
fame. Toto era di per sé una maschera e pertanto gli era
impossibile indossarne un’altra. E vero che Pulcinella
¢ “al di qua e al di [a della vita’, come ha scritto Gior-
gio Agamben in un bellissimo libro su Tiepolo. Ma in
questa stessa opera, il filosofo ci ricorda che per i latini
la maschera ¢ il fantasma possono avere lo stesso nome.

1l volto “infero” della maschera torna in Totalmen-
te Tot6 di Alberto Anile, un saggio che per ampiezza
e profondita si pone come unica vera novita editoria-
le sul comico napoletano. Secondo Anile la maschera
di Toto, con il suo dialogo con la morte ¢ la sua forma
avanguardista e iconoclasta, ¢ stata tradita e rinnegata
dall’attore durante la sua carriera, schiacciata — ma non
uccisa — dai personaggi che era tenuta a recitare. Re-
cuperando uno scritto di Vincenzo Talarico, secondo
cui Totd avrebbe desiderato fare un film dove si sareb-
be sdoppiato in due gemelli, Anile vede la carriera di
Totd/De Curtis come un'eterna lotta tra Jekyll e Hyde,
una dissociazione conflittuale nata nella psiche di un
bambino abbandonato dal padre, che ha desiderato ri-
muovere (e confinare nella maschera) la sua parte per-
turbante. Non credo sia possibile, né interessante, met-
tere la parola fine alle interpretazioni: personalmente
continuo a preferire il sadismo proteiforme di 7oz
diabolicus alledificante (e fallito) 7020 il buono. Oggi,
a settant’anni dalla scomparsa dellattore De Curtis, la
vivissima maschera Totd si libra oltre la morte. Come
Pulcinella ¢ morto tre volte — e sempre resuscitato —
anche Totd ha avuto tre funerali (di cui uno finto).
Eduardo gli disse un giorno che sarebbe stato “un mor-
to meraviglioso”. Aveva ragione.

st .moretti@gmail.com

S. Moretti ¢ attore e critico letterario
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I libri

Alberto Anile, Totalmente Toto. Vita e opere di
un comico assoluto, pp. 384, € 18, Cineteca di
Bologna, Bologna 2017

Liliana De Curtis (con Matilde Amorosi), Toto
mio padre, pp. 224, € 17, Rizzoli, Milano 2017

Roberto Escobar, 7oto. Avventure di una mario-
netta, pp. 152, € 14, il Mulino, Bologna 2017

Ruggiero Di Castiglione, Toté massone: Il Prin-
cipe Antonio De Curtis ¢ la Massoneria del suo
tempo, pp. 93, € 14, Atanor, Roma 2017

Giancarlo Governi, 70#0. Vita, opere e miracoli,
pp- 280, € 15, Fazi, Roma 2017

Tommaso Gurrieri, Zoto. Signori si nasce, pp.
176, € 7,90, Clichy, Firenze 2017

Goftredo Fofi e Franca Faldini, 7oz, [nomo e
la maschera, pp. 404, € 16, Minimum fax, Roma
2017

Vincenzo Mollica e Alessandro Nicosia, 7oto

Genio, pp. 320, € 45, Skira, Milano 2017

Giorgio Agamben, Pulcinella ovvero Diverti-
mento per li regazzi, pp. 142, € 27, nottetempo,
Roma 2015

Claudio Meldolesi, Fra Toto e Gadda. Sei
invenzioni sprecate dal teatro italiano, pp. 209,
Bulzoni, Roma 1987

Ritaglio stampa ad wuso esclusivo

del destinatario,

non riproducibile.

085285

Codice abbonamento:




