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di Filippo Polenchi

Davide Orecchio

MIO PADRE
LA RIVOLUZIONE
pp.313, €18,
hisiimmiiin fax, Roma 2017

Id:stini slincrociano non pilt in
un castello, ma nella buriana di
una rivoluzione, Si tessono fili e
si perdono, perché “le righe scrit-
te assomigliano a strade sterrate,
sentieri non illuminati tra i campi.
Quando scende la notte si prenda
una torcia ¢ la si accenda. Si guar-
di la terra con le sue espressioni, si
ricavi un significato da quelle for-
me”.

Mio padre la rivoluzione (mini-
i fax) di Davide Orecchio, che
arriva a distanza di tre
anni da Stati di grazia
(il Saggiatore, 2014)
e di cinque dallindi-
menticabile esordio di
Citta distrutte (Gaffi,
2012), fa i conti con la
rivoluzione dortobre,
“quando giganti e titani
guidati da Lenin diede-
ro lassalto al cielo di
Crono”. E un epicentro
rosso, nel quale Iautore sprofon-
da: una “capsula” di ricombinazio-
ni storiche, biografiche, di genere.
Del resto ¢ quello che succede
quando il compito ¢ “intrufolar-
si nel collasso, nel sisma”. Davide
QOrecchio non scrive un “romanzo
di racconti” storici, ma compie un
lavoro ben pit sottile. I personaggi
che compongono il mosaico dei
racconti sono noti: Trockij, Abra-
ham Plotkin (un ebreo americano
che testimonia dalla Berlino del
1933 lavvento del nazismo), il
poeta Gianni Rodari sulle tracce
di Lenin, la geniale bestia da labo-
ratorio di Hitler fuso con Stalin,
il padre Alfredo Orecchio, il par-
tigiano Kim, protagonista del ca-
pitolo “ideologico” dei Sentieri di
nidi di ragno di Calvino, Rosa Lu-
xemburg, Bob Dylan, lo “Zimmer
Man”, il Breve corso di storia, vade-
mecum del bolscevismo staliniano
scomparso da tempo, Sergio Pitol,
I'anarchico Francesco Ghezzi e la
sua drammatica storia, di chi cerca
riparo nell'Urss ma i muore inter-
nato “nelle prigioni della Gpu”.

Narrazioni “controfattuali’,
come la splendida “possibilitd”
borgesiana del racconto iniziale su
un Trockij sopravvissuto alla pic-
conata di Mercader, che vive nella
cittd di Coyoacén, “poco sotto a
Citta del Messico™; il 1956, “asso-
miglia a suo padre che fu il dicias-
sette” e Trockij assiste all'invasio-
ne dell'Ungheria, agli atti del XX
Congresso del Pcus, ai documenti
segreti di Chrui¢év su Stalin. La
giustizia poetica che risarcisce l'e-
sperienza di Trockij e di quel pen-
siero che “distingue comunismo
dallo stalinismo” appartiene pitt
alla fantascienza che al racconto
storico, sebbene personaggi e do-
cumentazione dell’autore siano

rigorosissimi.

Lucronia di Trockij come quel-
la di Bob Dylan (desideroso di un
magistero artistico cerca prima
l'approvazione di Woody Guthrie
e poi simbatte nella “vira di un
uomo in tre volumi’, quindi scrive
il mai scritto The prophet e rimane
the Zimmer Man) rispondono a
un preciso impulso: quello di chi
vive la storia come un “quanto (...)
che non avanza, non indietrcggia,
non irradia pili storie”

La storia, e ancor pi il racconto
delle storie, al grado zero dell'ir-
raggiamento non cessa di propa-
garsi: quella che cambia ¢ la ma-
teria che attraversa. Adesso questa
materia ¢ il vuoto (similmente a
quello che accade in un altro bel
romanzo italiano del 2017, History
di Giuseppe Genna, pp. 528, €24,
Mondadori): le storie attraversano
il vuoto; le subparticelle atomiche
d’ogni racconto interferiscono tra
loro, dando vita a possibilitd, a de-
viazioni, a ricombinazioni, secon-
do una logica probabi-
listica, proprio come
accade per la meccanica
quantistica. Pacchetti
discreti di energia nar-
rativa che si comporta-
no anche come onde di
probabilita.

Su tuteo il territorio
frammentato di Mio
padre la rivoluzione do-
mina la permutazione,
oltre alla rivoluzione
dlottobre, fuori e dentro la sua
fenomenologia  storico-politica,
oltre le ipotesi biografiche di
personaggi storicamente  esisti-
ti. Anzitutto fin dal titolo, dove
il grande “altro” della tradizione
psicanalitica, il padre, ¢ un fem-
minile: la rivoluzione. Pili avanti
si legge, infatti: “l'anno diciassette
(...) quando i padri furono pure le
madri, ¢ le madri si sdoppiarono in
padri”. E ancora, sullanno dicias-
sette, “era l'androceo ed era il gine-
ceo quando per gemmazione ebbe
il tempo di dargli la vita”. Quando
si entra, dunque, in questa zona di
scomposizioni, ecco che le possibi-
lita deflagrano insieme alle ibrida-
zioni. Creature mostruose, come
“Tosif Adolf Vissariovic”, degno di-
scendente di una folle visione del
dottor Moreau (H. G. Wells), fu-
sione di Hitler e Stalin (a tal pro-
posito, scrive Pautore che si tratta
di “solo un esperimento letterario
sulle analogie, sulle cose comuni
terribili”), che abita nello “sprawl
tra Mosca e Berlino” (altro terri-
torio deterritorializzato, allestito
da un'urbanistica della terribili-
t1), a capo di una legione di “orchi
e mezzorchi, halfling ¢ tiefling,
gnomi, non morti, ducrgar e gib-
berling, maghi, barbari dalle divise
marroni, artefici, guerrieri dalle di-
vise nere, chierici”.

Davide Orecchio si conferma
uno dei pit arditi scrittori italiani
contemporanei e noi ringraziamo
il “cielo di Crono” per la fanta-
smagoria colta, seriamente ludica,
commovente e lacerante che arriva
in questo spietato 2017, a cento an
ni da quell'otrobre prodigioso.

filippo.polenchi@gmail .com
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