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Lettevature

Chris Offutt, NELLE TERRE DI NESSUNO,
ed. orig. 1992, trad. dallinglese di Roberto Ser-
ra, pp. 156, € 17, iminimum fax, Roma 2017

Esiste unAmerica nascosta e dimenticata, che
non si trova spesso sotto i rifletrori, fatta di case
mobili e baracche senza acqua corrente, di bam-
bini che smettono di andare a scuola perché non
hanno vestiti buoni da indossare, dove si vive di
baratto e traffici illegali, a volte di sussidi, e I'alcol
¢ l'unica cosa che non manca mai. Nella sua rac-
colta deesordio, pubblicata negli Stat Uniti nel
1992 e giunta da poco in Italia grazie alla casa
editrice minimum fax e all'efficace traduzione di
Roberto Serrai, Chris Offutt ha raccontato una
porzione di questAmerica, quella dove ¢ nato,
cresciuto ¢ tornato a pit riprese, che ¢ racchiusa
tra le alture del Kentucky ed ¢ fatta di insedia-
menti talmente ridotti da non essere nemmeno
riportati sulle carte geografiche. Per sopperire a
questa mancanza, Offutt parte proprio da una
cartina del territorio che ci presenta. Qui le case
¢ i pochi luoghi di incontro trovano posto ac-
canto a corsi d’acqua, alberi e creste. Come nella
mappa, i protagonisti dei nove racconti che com-
pongono la raccolta sono parte integrante della
terra che abitano ¢ sono radicati in essa al pari
dei suoi animali e dei suoi elementi naturali, che
qui sono presenze altrettanto attive e fondamen-
tali, con cui scontrarsi e misurarsi. I personaggi
di Offutt si muovono agili tra pendii scoscesi ¢
boschi fitti, popolati da orsi, puma e serpenti.
Nessuno di loro ha ricevuto un’istruzione nel
senso pitt classico del termine e denigrano chi
prova a studiare, ma sanno come identificare gli
alberi e gli animali. Conoscono la storia di quei
luoghi e la mescolano nei loro racconti a miti
¢ leggende che sconfinano nella sfera magica.
Dove un tempo i loro nonni contrabbandavano
liquori, ora nascondono coltivazioni di cannabis,
ma l'alcol ~ come il bousbon Kentucky Straight
che da il titolo alla raccolta in lingua originale -
continua ad essere onnipresente. Abitano una
terra aspra e dura, ma sono straordinariamente
legati ad essa, come se quella fosse Punica casa
possibile, e sentono un gravoso senso di respon-
sabilitd, che non puo essere ignorato, ma soltan-
to tramandato di padre in figlio. Formano tutti
insieme, uomini e natura, una realtd chiusa ed
isolata, invisibile al resto della nazione e altret-
tanto incurante. E un’America dove le istituzioni
sono pil lontane che mai. La Casa Bianca, per
i piccoli protagonisti del racconto “Blue Lick’,
non & che il nome con cui la nonna si riferisce
alla buca nel terreno che usano come latrina. Le
riforme dello stato sociale qui si perdono e appa-
iono inefficaci e sgradite. I volontari del VISTA
(un'organizzazione figlia dei tentativi dellam-
ministrazione Johnson di combattere la War on
Poverty) vengono presi a fucilate, insieme ai “tizi

del censimento e a quelli delle tasse”, ¢ agli occhi
degli stessi bambini di “Blue Lick” sono buffi ed
insulsi: dispensano abbracci e tentano pit volte
di salvare laloro famiglia, ma per come la vedono
i bambini “essere salvati” corrisponde semplice-
mente alla scocciatura di “dover sorridere a tutte
le persone a cui non piacevi, e che ti sorridevano
anche loro”.
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Hanne Orstavik, A BORDEAUX C’E UNA
GRANDE PIAZZA APERTA, ed. orig. 2013,
trad. dal norvegese di Sara Culeddy, pp. 222, €
16, Ponte alle Grazie, Milano 2018 ,

Una figlia di diciassette anni, il divorzio, Far-
te. Sono questi i dati che delineano il personag-
gio di Ruth nel libro 4 Bordeaux c¢ una grande
piazza aperta. Ruth, quarant’anni, esplora sé
stessa con pensieri che hanno qualcosa di osses-
sivo compulsivo e che in sostanza sono la lin-
fa essenziale di questo romanzo, la vera raison
détre del libro. Non tanto la storia con Johan-
nes, critico d’arte di cui Ruth legge un articolo
su una rivista, un articolo che le piace a tal pun-
to da spingerla a mettersi in contatto con lui. E
nemmeno il sesso, che Ruth vuole sperimentare
nel modo che le & mancato quando era sposata.
Ma pensieri e visioni che creano un mondo so-
speso tra la realta e la finzione con lievi venature
difollia. Pensieri che stupiscono, nell’analisi pi-
gnola, puntigliosa di cio che appare, che ¢, che
potrebbe essere, che & stato immaginato. Hanne

Orstavik, premiata in patria per i suoi romanzi
e tradotta in diverse lingue, scrive senza curarsi
di raggiungere il vasto pubblico ¢ la vetta del-
le vendite. Lautrice norvegese si appoggia sul
flusso di coscienza, su dialoghi pressoché inesi-
stenti € su di una trama minimalista velata di di-
sperazione per scrivere un libro sull'intimira. Il
sesso, descritto senza discrezioni, quasi privo di
eroticita, diventa un’altra via da esplorare, per
giungere alla comprensione dell’altro. Scritto
con.una lingua ricca, suggestiva, a tratti poeti-
ca, il romanzo analizza l'estenuante desiderio
di amare ¢ restare vicino alla persona amata,
desiderio ostacolato dalla difficoltd di entrare
realmente in contatto, di conoscere e farsi co-
noscere, di penetrare laltro ¢ dall’altro essere
penetrati e compresi. Dopo che Ruth scrive un
messaggio a Johannes, elogiando larticolo let-
to, 'uomo le risponde con una parola sola: In-
contrami. Ma la scoperta a cui la donna & desti-
nara & dolorosa: “Sono del tutto sola. E questa
la cosa pitt spaventosa. Lo sono, sono del tutto
sola. Lo so razionalmente, che & cosi ¢ basta. E
insopportabile. Non capisco come facciano gli
aleri a sopportarlo”. Perché, anche dopo averlo
incontrato, conosciuto e amato, Johannes con-
tinua a restare separato da Ruth, la distanza
persiste, gli amanti sono due esseri distinti, non

Ritaglio

stampa ad wuso esclusivo del destinatario, non riproducibile.

085285

Codice abbonamento:



