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quanto concerne la scrittura si & dedicata tanto a saggi quanto a raccolte di racconti, poesie e romanzi che sono stati utilizzati come

soggetti cinematografici, compresa La bastarda della Carolina, il cui omonimo film € stato diretto nel 1996 da Anjelica Huston. e e
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Ma a un certo punto, complice la crescente frustrazione del viscido e perverso «papa Glen», legata all’ostentata disistima del
ricco padre e ai continui licenziamenti, con conseguenti traslochi da una casa all’altra, la narrazione sterza verso l'orrore, in un
crescendo di tensione e violenza. Da patrigno fragile e inetto, incapace di provvedere alle necessita della propria famiglia ma
“normalmente” interessato alle sue sorti, 'uomo si trasforma infatti in mostro che maltratta I’ancora piccolissima Bone,
arrivando spesso a picchiarla in maniera selvaggia, senza alcuna ragione se non la volonta di sfogare su di lei i suoi malumori
e punirla in quanto “colpevole” di esistere e suscitargli una perversa attrazione. Il gradino immediatamente successivo lungo
la scala delle atrocita é infatti costituito dalle attenzioni sessuali che Glen inizia a rivolgere alla bimba la quale, spaventata e

inorridita, non ha il coraggio di parlarne con nessuno, arrivando a sentirsene responsabile e a detestarsi.

«A volte, quando alzavo lo sguardo sulla faccia rossa di Glen e sui suoi occhi in fiamme, mi convincevo che il vero motivo
per cui mi picchiava non aveva niente a che spartire con cio che facevo. Il vero motivo ero io, la mia stessa esistenza, quel

che ero ai suoi occhi, e ai miei. lo ero il male. Certo che lo ero.»

Anney, pur amando teneramente la figlia, come dimostra anche la sua ostinata guerra contro il Comune di Greenville per ottenere
I'eliminazione dal suo certificato di nascita della scritta-marchio “bastarda”, dopo un’iniziale riluttanza accetta le violenze di Glen —
che in sua presenza sta peraltro attento a contenerle — come metodo correttivo, lasciandosi convincere della loro necessita. Anney
rifiuta cioé di rendersi conto della vera natura dell’'interesse del marito verso la figlia, come nella realta accade a tante mogli/madri,
per la difficolta di accettare una verita cosi mostruosa e destabilizzante. Solo dopo che la sorella Raylene, accortasi per caso dei
lividi sul corpo della nipote, malgrado i tentativi di questa di nasconderli, ne rende partecipe I'intera famiglia, la madre della
protagonista di La bastarda della Carolina viene costretta a prendere atto, almeno in parte, della realta, e ad andarsene da
casa con le figlie. Ma questo non mette al riparo Bone, ormai ragazzina, dall’ultima, terribile violenza a opera del sempre piu

livoroso e sadico Glen.

La Allison descrive in modo esemplare il coacervo di sentimenti, emozioni e pensieri che si agitano dentro Bone, sorretta da
uno stile di straordinaria limpidezza e intensita espressiva. Una bimba/ragazzina descritta con sconvolgente veridicita, «piena
di speranza almeno quanto di disperazione»; tenace sino all'ostinazione, ladra e vendicativa, ma anche coraggiosa, fiera e lucida,
intrisa di un profondo senso di giustizia, tenerezza filiale e capacita di amare. Una bambina costretta a crescere troppo in fretta,
chea dodici anni si trova deprivata per sempre dell’infanzia/adolescenza ma ciononostante riesce a non arrendersi alla

disperazione.

Ci sono in lei vergogna e senso di colpa,che i centri antiviolenza ritengono i sentimenti piu pericolosi per la destrutturazione della
personalita: «Era colpa mia, era tutta colpa mia. Avevo rovinato tutto... Sprofondai nella vergogna come un suicida che si getta in un

fiume.»
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«Dalla vergogna nasce la negazione» scrive Allison nella toccante postfazione. Infatti & proprio sulla vergogna delle vittime
innocenti che, spinte dai propri carnefici a sentirsi responsabili degli abusi subiti, si rifiutano di uscire dal silenzio, perdendo ogni
fiducia in se stesse e nella possibilita di una vita “altra”, che spesso s’innesca quella spirale perversa che le porta a trasformarsi a
propria volta, col tempo, in “orchi”.

Ma in Bone c’e anche il disperato sforzo di capire, malgrado la giovanissima eta: «Forse non era colpa sua. E neanche mia. Forse
non importava di chi fosse la colpa. Forse era come diceva Raylene, era cosi che andava il mondo, i cuori si spezzano

continuamente.»

C’e la furia violenta dell’odio e dell’istinto di vendetta, che lascia pero sempre aperto uno spiraglio alla fiducia, all’amore e al
perdono: «lasciai che mi facesse voltare il capo per poi appoggiarmi. Mi fidai delle sue braccia e del suo amore... Mamma mi
libero il viso dai capelli, mi racchiuse il volto tra le mani, mi tenne al sicuro. Nascosi il viso sul suo collo e lasciai andare tutto. Il
dolore. La rabbia. La colpa e la vergogna.» C’é un fortissimo istinto protettivo, invertito rispetto alla norma perché, mentre quello
di Anney cede di fronte ai ricatti morali del marito, quello di Bone non si ferma nemmeno di fronte al tragico diapason della
crudelta di Glen, aggravato dal quasi simultaneo perdono concessogli dalla moglie: «Ero molto piu terrorizzata di far del male a lei
che di cio che sarebbe accaduto a me... Volevo dirle una bugia, volevo dirle che non avevo mai dubitato di lei, che nulla avrebbe

mai potuto mettere in discussione il mio amore per lei.»

GRATIS il nostro manuale di scrittura creativa? Clicca qui

C’e, soprattutto, la forza “scandalosamente sovversiva” della resilienza, perché La bastarda della Carolina mostra come
I’'umanita possa riemergere dall’orrore, a patto che sappia mantenere la sua capacita di “amorosa comprensione” e
compassione, verso di sé e verso gli altri. Purché cioé trovi la forza da un lato di sopportare lo strazio di quanto subito,
interiorizzandolo nel proprio vissuto, dall’altro di condividerlo e guardare oltre, re-imparando ad amare, sperare e stupirsi “della

meraviglia del mondo”.

Un lacerante, magico per potenza di stile e pathos e non a caso pluripremiato, libro-verita, che pone interrogativi cui
impossibile dare adeguate risposte, ma che & anche un monito a riflettere, leggere segnali che magari sinora abbiamo fatto
cadere nel vuoto, perché pensiamo che i mostri possano esistere solo in certi ambienti degradati, non nelle nostre famiglie
“perbene”. Per queste ragioni bisognerebbe ringraziare Dorothy Allison e diffondere quanto piu possibile, in particolare tra gli
adolescenti, la lettura del suo romanzo, anziché censurarlo, come ¢ stato fatto da alcune scuole americane. Non solo perché,
come scrive I'autrice, censurare un libro significa rinunciare a una possibilita in piu «di crescere e trovare un senso alle cose del
mondo», ma perché e auspicabile che chi forma le giovani menti comprenda prima di altri che solo guardando I'abisso si puo
imparare a difendersene e a non averne paura, aiutando chi ci & ancora dentro a fare altrettanto. Per cercare di risalire insieme,
come l'indimenticabile Bastarda della Carolina, oltre I'orrore di un buio abitato da solitudine e mostri, verso la luce di una vita
degna d’essere vissuta.
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