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LA BRUTALITÀ DELLA VITA IN UN KENTUCKY
DIMENTICATO

“Nelle terre di nessuno”, raccolta di racconti di Chris O utt

di Daria De Pascale / 27 febbraio 2018

I racconti di Nelle terre di
nessuno (Minimum Fax,
2017), raccolta dello
scrittore americano Chris
O utt, sono ambientati in
un Kentucky abbandonato,
estrema periferia del
mondo nel Paese delle
opportunità, in un tempo
inde nito che solo gli
oggetti della vita
quotidiana – i pick-up, la
corrente elettrica, il
biliardo – permettono di
collocare in una qualche
modernità. Essa non
rappresenta però un
miglioramento nella vita
degli abitanti di questi

villaggi sulle colline, sia perché si tratta solo di apparenza – i bagni fuori
casa, le notti buie e le lunghissime camminate nella neve sono memoria
viva anche per i più giovani –, sia perché la modernità sembra aver sancito
il de nitivo abbandono di quella terra a se stessa; la sua, si potrebbe dire,
cancellazione dalle mappe del mondo.

Non a caso, abbandonati sono anche i protagonisti dei racconti di O utt,
adulti e bambini presi dalla lotta alla sopravvivenza quotidiana sulle
colline, in una terra piena di pericoli antichi – il freddo, l’asprezza della
natura, la ferocia degli animali – e nuovi – il lavoro nelle miniere, il
degrado, l’alienazione della povertà senza via d’uscita.

Sullo sfondo c’è il mondo esterno: Rocksalt, la città che quasi per nessuno
è un’opportunità di riscatto, e lo Stato, aperto ad accogliere e o rire
assistenza a chi ha il coraggio di cercarla, ma incapace di fare quel passo
in più per arrivare a un vero cambiamento, e perciò, in de nitiva, inutile e
ri utato dagli stessi protagonisti.
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Per loro, non c’è altro se non il contare su se stessi, sul proprio istinto,
sulla propria capacità di sentire il pericolo; c’è il vivere sempre sull’orlo
del precipizio, come tutti, lì, hanno sempre fatto. A difenderli, ci sono
abitazioni e famiglie mai stabili, che scivolano nel terreno carico di
pioggia come in Tirar su case; che scompaiono sulle cime delle colline come
nel racconto del vecchio Tar Cutler in Luna calante. C’è l’alcool, a scaldare
gli animi e annebbiare la sensazione di impotenza davanti a una vita di
cui non si è padroni.

Ci sono le armi: pistole, fucili da caccia, con cui vender cara la pelle o
vendicarsi dei torti subiti, anche a costo di provocare altre tragedie.

E proprio qui, forse, sta ciò che rende in alcuni passaggi la lettura di Nelle
terre di nessuno faticosa. La morte è sempre in agguato, per i personaggi di
O utt: la crudeltà della vita che conducono la rende sempre una
possibilità reale, pronta a prenderli al prossimo passo.

O utt sembra indulgere  n troppo su questo tema, in un modo a tratti
immotivato: la morte coglie in ogni momento gli uomini e gli animali – i
puma, gli orsi che abitano le colline, come anche i fedeli cani da caccia,
uccisi a sangue freddo per aver sbagliato una pista –, e la violenza che si
abbatte su tutti appare a volte più un modo come un altro per disturbare il
lettore con il sangue, per ribadire una so erenza già abbastanza esplicita.
In alcuni casi, si ha persino la sensazione che la morte di qualcuno,
imprevista e non preparata adeguatamente nel corso della narrazione,
sia l’unico modo per far funzionare il racconto, per portarlo a una
conclusione. E poiché il gioco è chiaro abbastanza presto, i racconti – per
il resto ben congegnati, con personaggi tutti simili eppure tutti diversi,
membri disgregati di un’unica comunità – perdono rapidamente
l’attrattiva che potrebbero avere.

Qua e là, però, tra una persona schiacciata da un albero caduto e un orso
scuoiato, si intravede una luce: nell’amore semplice ma indissolubile tra
un uomo e una donna, ostacolato da uno spirito antico delle colline; nella
rivalsa di un giovane che decide  nalmente di cercare altrove una vita
migliore; nelle piccole cose che rendono gli uomini straordinari emerge
la vera forza espressiva dello scrittore americano, una sensibilità umana
che sarebbe bello poter trovare di più, anche nel buio delle colline tra
Lick Fort Creek e Blue Lick River.

Nelle terre di nessuno racconta senza sconti la brutalità della vita in
un’America dimenticata, dove un tempo migliore non c’è mai stato ma
sembra non esserci mai  ne al peggio, e dove un’umanità spezzata
conduce esistenze ridotte alla mera vita, senza speranza di vero
cambiamento, ma non per questo prive di amore, di so erenza e di rari
barlumi di redenzione.

 

(Chris O utt, Nelle terre di nessuno, trad. di Roberto Serrai,
minimum fax, euro 17, pp. 156)
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