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Cedar Hawk Songmaker, la
voce narrante di questo
romanzo distopico, ha ventisei
anni; € una nativa americana
adottata alla nascita da una
coppialiberal di Minneapolis.
Incinta al quarto mese, nelle
prime pagine del libro
incontra per la prima voltai
suoi genitori biologici. Ma
questa non & una storia sulle
buone e le cattive madri, o
Pangoscia dei figli adottivi. La
natura mostra sintomi di una
strana apocalisse: i gatti
diventano enormi, i polli
somigliano a pallide iguane.
L’evoluzione ha invertito il
senso di marcia. Nascono
bambini che sembrano
appartenere a specie arcaiche.
E siccome sempre meno
donne sono in grado di portare
a termine una gravidanza,
quelle che scelgono di
rimanere incinte nonostante
la paura di dare alla luce un
figlio non completamente
sviluppato sono nel mirino
delle autorita: ogni gravidanza
& celebrata e festeggiata
pubblicamente, ma poile
donne si ritrovano a essere
prigioniere del nuovo ordine. I
bambini gli vengono portati
viaappena natie non
sappiamo quale sara il loro
destino. Loro sono tenute in
cattivith e fecondate
artificialmente con embrioni
congelati, provenienti dalle
antiche cliniche della fertilita.
Cedar racconta la sua storia in
un diario destinato al suo
bimbo; & lui il “tu” a cui
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confidai suoi pensieri sulle
due coppie di genitori, la gioia
e il terrore della gravidanza, il
montare del totalitarismo.
Nonostante la rabbia che
prova per essere stata datain
adozione, quando abbraccia
Sweetie, la sua madre
naturale, Cedar prende
coscienza di un amore
biologico evidente nel suo
corpoeinquellodi Sweetie e
riscopre un'istintiva
tenerezza. Compare a tratti
una figura sinistra di madre,
che emerge dagli schermidei
computer per trasmettere a
Cedar imessaggi dello stato
che monitora la fertilita
femminile. C’e qualcosa di
cinematograficonella storia di
Cedar, qualcosa che ricorda la
vicenda di Sarah Connor nella
saga di Terminator. Anche
Cedar, come Sarah, & una
donna in fuga, arrabbiata,
inerme e coraggiosa; una
madre-eroina, intorno alla
quale si srotola un libro che &
allo stesso tempo distopicoed
estremamente realistico.
Arifa Akbar,

Financial Times
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Per entrare nel mondo raccon-
tato da questo magnifico libro
di memorie bisogna abbando-
nare le certezze della sedenta-
rietd, e permettersi di girova-
gare. La destinazione, per I'au-
tore, € sempre il grande sconfi-
nato mondo che ¢’¢ fuori: e
conla sua prosa compattae
precisa, Roger Rosenblatt rie-
sce nell’intento di portare il
lettore a spasso con lui. Dopo-
tutto, Rosenblatt & esattamen-
te quello che certi parigini
dell’ottocento chiamavano un
flaneur: un passante che per-
corre le folle senza volto e i pa-
norami rumorosi, famelici,
imprevedibili, della citta. In
quanto flaneur, Rosenblatt
non ha una meta precisa. In
omaggio ai grandi scrittori
randagi, come Walter Benja-
min e Charles Baudelaire, non
consulta né mappe interattive
né guide: percorre le strade di
Manhattan come un poeta va-
gabondo, tra coincidenze e in-
cidenti, incontrando esseri
umani che quasi sicuramente
non rivedra mai piti. Li studia,
dice, come un detective: vesti-
ti, pettinature, scarpe, posture.
Rosenblatt ciracconta che ha
cominciato a farlo quando era
ancora bambino, affascinato
dai detective letterari. Il rac-
conto, ironico e tenero, di
un’educazione sentimentale e
letteraria, di cosa vuol dire es-
sere ragazzi; di come nasce
uno sguardo sul mondo, par-
tendo da Sherlock Holmes.
Pete Hamill,

The New York Times
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C’era unavolta una bella ra-
gazza di provincia, Marie, tal-
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Il romanzo Roger Rosenblatt mente seducente che il mondo

Ilragazzodetective intero era ai suoi piedi. Non
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tava gelosia: ma, per I'appun-
to, riusciva a essere felicissima
per lamaggior parte del suo
tempo. Sposo il figlio del far-
macista ed ebbe una bimba,
Diane, di cui tutti lodavano la
bellezza, cosa che Marie non
poteva sopportare. Suo mari-
to, Olivier, non si accorgevadi
niente, ma i genitori di Marie
vedevano bene che la loro fi-
glia era gelosa della piccolina.
E anche la neonata lo sapeva.
Amélie Nothomb si appropria
volentieri delle fiabe per riscri-
verle. L'ha fatto, per esempio,
con Barbablii. Qui, invece, ne
inventa una tutta sua, che si
impernia sull’amore sconfina-
to di una bambina per la divi-
nita indifferente che il caso
vuole sia sua madre. La fiaba
cede il passo alla psicologia, la
piti realistica e sofisticata: im-
battibile nell’osservare imec-
canismi dei comportamenti
materni, la piccola Diane si
protegge come puo. Capisce
chela mamma le preferisce il
fratellino, Nicolas, perché & un
maschietto. Ma ecco che na-
sce un terzo figlio, ed ¢ una
bambina; e lamadre 'adora.
Diane ¢ disorientata, poi si ri-
prende. Ha solo undici anni
quando mette a rischio la sua
vita; ma decide che preferisce
vivere, e I'intervento che la
salva determina la sua voca-
zione: fara il medico. La se-
conda meta del libro vede Dia-
ne, adulta, che prende il largo,
e cade dalla padella alla brace
entusiasmandosi per una pro-
fessoressa dellafacolta di me-
dicina. Ma non ¢ la storia di un
amore tra donne, questa: piut-
tosto, un'indagine sofisticatae
lieve sugli effetti pitt deleteri
della gelosia e sugli slanci di-
struttivi dell’invidia.

Claire Devarrieux,
Libération
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