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L’'interazione

donna-macchina

Un’informatica

troppo maschile
rendera il nostro
futuro piu chiuso

di Francesco Guglieri

Ci siamo affidati ai computer molto prima di capire cosa sono,
cosa fanno, e soprattutto cosa ci fanno. Gli abbiamo affidato i
nostri consumi, il nostro lavoro, la discussione pubblica, il dibattito
politico e adesso ci ritroviamo con classi dirigenti selezionate
dall’algoritmo e la “disintermediazione” che ha scalzato Higuain
come argomento da bar: bene o male (ma soprattutto male) oggi
siamo costretti a farci i conti, ce lo chiede la realta che a volte &
ancora piu severa dell’Europa, e in effetti iniziano ad accumularsi
riflessioni interessanti e critiche su questi argomenti. Ma la
macchina permette, anzi in un certo senso impone, una relazione
cosi stretta, profonda e radicale che non saprei come definire se
non come intima. E questo territorio, questo grado di vicinanza
quasi sensuale che si instaura tra computer ed essere umano,

in cui entrano in gioco la sfera identitaria, affettiva, erotica,

mi sembra ancora in gran parte inesplorato. In particolare dal
romanzo, dato che era proprio del romanzo il monopolio, per
cosi dire, del discorso sull'intimita in Occidente. Il successo
“virale” (concetto che vale tanto per una malattia quanto per un
meme...) di un racconto come Cat Person dice anche questo: nella
storia di Kristen Roupenian su un appuntamento andato a male

e 'ambiguo fall out che lascia dietro di s¢, tra sms stalkerizzanti

ed emoiji, ¢'¢ il desiderio di ritrovare nell'invenzione letteraria
qualcosa che almeno provi a dare un senso al vivere e diventare
adulti e avere relazioni in un mondo popolato da tinder, whatsapp,
selfie #altersex e dai loro peculiari e complessi codici.

Non ¢ un caso allora che i libri piu interessanti che
abbia letto negli ultimi tempi arrivino dagli estremi confini della
contrada romanzesca, € non dal suo centro. Sono due saggi
narrativi, tra reportage, La vita segreta di Andrew O’Hagan,

e memoir, Accanto alla macchina di Ellen Ullman, appena
pubblicato da/finimum laxinella traduzione di Vincenzo
Latronico. O’'Hagan ¢ bravissimo a raccontare quello che succede
a due persone molto “vicine alla macchina” come Assange

e Satoshi Nakamoto, il creatore dei bitcoin. Ecco, Ullman fa
qualcosa di simile ma su se stessa.

«Ebrea, ossessiva, monomaniacale», Ullman ¢ stata
una delle prime programmatrici nella Silicon Valley e Accanto
alla macchina usci la prima volta nel 1997, all'inizio della dot
economy: quando si parlava di “autostrade dell'informazione”,
la realta virtuale veniva data per imminente, e 'ottimismo dei
Negroponte di turno (ricordate il libro Essere digitali?) e del primo
Wired dipingeva un futuro radioso fatto di portali web. Le cose
poi andarono diversamente, arrivarono lo scoppio della bolla e I'n
settembre e, se avele meno di trent’anni, € probabile che un portale
web non sappiate nemmeno cos’e. Pero allora le voci critiche erano
poche: tra queste particolarmente ascoltata nella comunita della
Valle fu quella della Ullman. Ingegnera informatica atipica, dopo
questo libro abbandono la scena informatica attiva per scrivere
narrativa e solo recentemente ¢ tornata sul tema con Life in Code:
a Personal History of Technology, appena uscito negli Stati Uniti.

La Ullman ¢ molto brava, ed ¢ forse l'elemento piu
interessante a leggerla oggi, a descrivere lo stato di eccitazione
nervosa, di concentrazione cognitiva che si raggiunge
programmando. Chiunque abbia programmato, anche a
livello amatoriale come il sottoscritto, la conosce. Sara perché
«nel programmatore entrano a contatto il mondo per come lo
comprendono gli umani, e il mondo per come va spiegato a un
computer» e per un attimo «le conoscenze che devo rappresentare
in codice appaiono splendidamente strutturate. Per qualche
tempo il mondo € un luogo calmo, matematico. Uomo e macchina
sembrano accordarsi in uno stato di grazia nitido e preciso». Gia,
macchina e uomo, nel senso di maschio: ma dev'essere cosi? E
questo l'altro grande tema del libro (tema che torna centrale in
Life in Code): il mondo dell'informatica ¢ stato per lungo tempo
appannaggio degli uomini e la cultura che ha espresso — e che ora
in qualche modo ¢ stata elevata a ideologia globale — piu volte si ¢
rivelata profondamente maschilista. Ma se ¢ settaria, orientata e
chiusa la cultura che forgia le interfacce attraverso cui guardiamo
il mondo, sara chiuso e settario il mondo che vedremo. m
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