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Il trauma non si racconta

di Marta Zanucco
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minimin fax, Roma 2017

€€ A lcuni fatti storici sono stati adateati all'uni-

verso immaginario di Eugene Allen”: cosi
inizia Hystopia, il romanzo di David Means che
contiene Hystopia il romanzo di Allen, un gio-
vane reduce del Vietnam suicidatosi
dopo aver completato lopera. Basta-
no poche righe, tuttavia, per rivelarci
che anche i fatti a cui allude leditor
(fittizio) di Allen, a cui ¢ affidato ['i-
nizio del libro, sono ben diversi dal-
la storia che conosciamo: in questa
versione dellAmerica dei primi anni
settanta, Kennedy ¢ sopravvissuto a
sei attentati, cadendo infine vittima di
un settimo attacco, “oggi noto come
['Assassinio Autentico”. Fin dall'inizio
del vasto e polifonico apparato para-
testuale che ne costituisce la cornice metanarra-
tiva, Hystopia destabilizza, dunque, lopposizione
binaria di realtd e finzione, contrapponendo al
mondo del romanzo nel romanzo non il mon-
do reale, ma un ulteriore scenario alternativo
presentato come autentico, per poi moltiplicare
ulteriormente — in un susseguirsi di interviste,
frammenti di diario e testimonianze che in parte
confermano e in parte negano ci6 che I'autore ha
immaginato — i possibili piani di verita. E pro-
prio la necessita di conoscere una verita diventata
inaccessibile a2 muovere i personaggi del visiona-
rio racconto di Allen, in cui i ricordi traumatici

di chi ha fatto esperienza, diretta o indiretta, del-
la guerra in Vietnam vengono rimossi mediante
una procedura chiamata “avvolgimento’, rever-
sibile solo tramite “immersione in acqua fredda”
0 “sesso fantastico, meraviglioso e orgasmico”. Il
risultato ¢ un viaggio onirico e crudo, tra droghe
onnipresenti ¢ violenze efferate, in un Michigan
su cui pesa lo spettro tangibile di una guerra
obliata, da cui emerge, in filigrana, una speranza
nel potere salvifico dei rapporti umani.

Gia autore affermato di racconti,
nel suo primo romanzo David Means
crea un’ucronia dai contorni sfocati,
popolata da personaggi appena ab-
bozzati, il cui effetto alienante ¢ par-
te integrante del tema trattato. Del
resto, una citazione dello psichiatra
Jonathan Shay posta in apertura del
testo ci avverte: “Il ricordo trauma-
tico non ¢ narrazione”. Come a voler
rappresentare formalmente oltre che
tematicamente il vuoto mnarrativo
dell'esperienza traumatica, Means co-
struisce una storia di inseguimento insolitamente
statica — quella di due agenti dello Psych Corps
sulle tracce di Rake, sadico omicida e rapitore
della giovane Meg — che trova infine la sua ragion
d’essere nel trauma personale dello stesso Allen.
La lettura, a tratti faticosa, & alleviata dalle descri-
zioni naturali, in cui la prosa essenziale di Means
si apre a un lirismo cristallino. Nellevocare un
mondo in cui i fatti acquistano significato solo
dopo essere stati ordinati (e alterati) retrospetti-
vamente, Hystopia esplora il confine labile tra ve-
rit e dicerie, causalitd e puro caso, coincidenza e
cospirazione, offrendo una riflessione complessa
sul rapporto tra realtd, memoria e narrazione.
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