31/1/2018 I mondo in sessanta racconti. Breve storia di un Atlante e delle sue meraviglie - Il Libraio

FOCUS #LETTUREINDIMENTICABILI (//WWW.ILLIBRAIO.IT/FOCUS/LETTUREINDIMENTICABILI/)

O

DANILO SOSCIA

RACCONTI

minimum fax

18

f L
"L'Atlante delle meraviglie - Sessanta piccoli racconti mondo" NEWS CLASSIFICHE _ .
A . | P1Uconpvise | [ P10 LETTE |
di Danilo Soscia e molti libri insieme: puo essere letto dall'inizio
- . . 1 Rhlibrialetieggecordsatatalafitiema, in
alla fine come un catalogo fantastico delle passione e delle 6tervee. hoeioiivIa FElaiAdiohn”
avventure umane, oppure puo essere percorso seguendo a HimeeeiedNatAiz017-540155/)
. . . . wmﬂhhnalhﬂlfmzae&zmmma
piacere la trama di temi e luoghi che lo sottende. L'autore ha hidg R
el s . . . dirarft dell
raccontato a ilLibraio.it dell'origine del suo Atlante, di come gg%hbm? it/ezg lli)l‘le ls;(; ere-
esperienze passate e letture lo abbiano influenzato, da Eliot a Sitoveitiitirdio piatlavees- 2017-
P P ’ 3 HimgrEpOEsin B A A
Kafka - L'approfondimento BfRsaiofinipireiBimaindtianste n
ihgsi@sttirprtmatie-crisi-
BAB2ET/) _ _
4 e amssrameiRtEReesie
. pEppdpipelmanitubitidibnela
Archeologia del tempo presente Privacy & Cookies Policy

https://www.illibraio.it/atlante-meraviglie-danilo-soscia-719615/ 117


https://www.illibraio.it/31-libri-da-leggere-estate-2017-540155/
https://www.illibraio.it/atlante-meraviglie-danilo-soscia-719615/Redazione%20Il%20Libraio
https://www.illibraio.it/20-libri-leggere-subito-entro-la-primavera-2017-426916/
https://www.illibraio.it/atlante-meraviglie-danilo-soscia-719615/Redazione%20Il%20Libraio
https://www.illibraio.it/gesu-cristo-morto-nostri-peccati-503487/
https://www.illibraio.it/atlante-meraviglie-danilo-soscia-719615/Alberto%20Maggi
https://www.illibraio.it/quando-virgola-grammatica-385333/
https://www.illibraio.it/focus/lettureindimenticabili/
https://www.illibraio.it/author/danilo-soscia/
https://www.illibraio.it/news/narrativa
https://www.illibraio.it/terza-eta-cinema-serie-tv-725467/
https://www.illibraio.it/atlante-meraviglie-danilo-soscia-719615/
https://www.illibraio.it/trentenne-crisi-721250/
https://www.illibraio.it/gardini-poesie-tempo-710827/

31/1/2018

C’e un evento della mia infanzia che forse in modo traumatico ha
condizionato la mia personale idea di scrittura. Abitante di una
periferia ennesima, al margine di uno scalo ferroviario del
Suditalia alla fine degli anni Ottanta, mi capito di assistere a una
specie di ritrovamento archeologico. Durante I’allestimento di un
cantiere, in una oliveta i cui alberi furono mangiati vivi, una
squadra di operai sparigliava la terra per scavare le fondamenta di
un complesso condominiale. Prima del tramonto, la ganascia
dell’escavatore aggancio la lamiera di una Ford Escort verde
petrolio sepolta a quasi un metro di profondita. Ignari del suo
contenuto, terrorizzati, gli operai fuggirono dalla fossa. Poi,
ritrovato il coraggio, un escavatore piu piccolo e preciso si mise a
rasare il terreno intorno alla carrozzeria, fino a quando la Ford
verde petrolio non si manifesto nella sua antica interezza. C’era
una macchina affogata sottoterra e nessuno sapeva dire come.
Certi che fosse vuota e immacolata, con una gru la sollevarono
all’aria. Sospesa finalmente nel cielo pauroso di maggio,
osservavo apatico quel mostro infernale. Era un reperto
archeologico del presente, malinconico come una vittima
sacrificale, patetico, assoluto. Il cadavere ferroso della mia
infanzia finita da poco veniva estratto dal suo alveo nascosto, li

dove forse la misericordia dell’oblio 1’aveva custodita.

Credo di aver molto fantasticato su quanto accadde allora. In me,
nel corso dei decenni, € germogliata la certezza che ogni reperto
rappresenta in sé un’epifania, soprattutto quando materializza un
cortocircuito temporale, o una vertigine di senso. Esattamente
come una Ford Escort verde petrolio conservata sottoterra in
un’ipotetica, moderna necropoli. Dopo il miracolo, molti degli
abitanti del mio quartiere si convinsero che le storie solo
sussurrate intorno all’esistenza di un inferno speculare al nostro
mondo non solo fossero vere, ma che presto non saremmo stati
pil capaci di distinguere il sopra dal sotto. Il complesso
condominiale non venne mai finito, e il campo rimase sterile,
varco d’ingresso a qualcosa che nessuno voleva visitare, né

conoscere.
In principio erano le rovine

All’origine dell’ Atlante vi € dunque la paranoia del bambino che
fui, puntellata da una biblioteca di libri incontrati per caso.
Iluminazioni fagocitate in punta di labbra, letture bulimiche,
coatte. Personaggi, oggetti, vicende inumate nella memoria, che
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lentamente avrei estratto e messo in mostra. D’altro lato vi &
anche la mia passione per i musei, i cimiteri, gli erbari, gli elenchi
del telefono, i cataloghi, luoghi materiali e immateriali in cui
raccogliere e ordinare I’esistente. Infine, vi sono i miei tesori, la
cui lunga immersione nella terra li ha privati della scorza

originaria, liberi ormai dalla cera della tradizione e della storia.

Eccone alcuni. The waste land di Thomas S. Eliot, scoperto in eta
giovanissima e assunto per fede come un testo sapienziale, dove le
rovine della poesia compongono una quinta di senso nella quale
mi risveglio a occhi sbarrati ogni volta che affronto una pagina
bianca. La tristezza di Odisseo e I’equivoco legato al suo viaggiare,
punizione mortale inflitta a un uomo che la vendetta
ricompensera di un pellegrinaggio tanto tragico quanto vuoto. La
mummia di Kafka e ’ombra di Gregor Samsa, anzi la corazza del
Grande Insetto asciugata dagli organi interni. I racconti di
Cortazar, in particolare uno, Lettere di mamma, scovato ne Le
armi segrete, che per primo mi ha insegnato ’amore per gli
epistolari apocrifi. La voce di Eschilo mentre scandisce i versi
dell’Agamennone, un reperto che non sapro mai nemmeno
immaginare, e che pure e un vuoto che ha suggerito tante pagine
dell’ Atlante. Le sprezzanti lettere dall’Abissinia di Monsieur
Rimbaud, calvo e piegato dalla dissenteria, alla fine mercante solo
di se stesso. E poi una certa inquietudine spiando Walter Benjamin
nel suo peregrinare per Parigi, lui che forse invento la leggenda
del flaneur per assolversi dal vizio di camminare senza una meta.
Quel miracoloso zibaldone che sono i Passegenwerk e il piu bel
romanzo casuale che abbia mai letto. Le lenzuola tahitiane di Paul
Gauguin, 'ispirazione religiosa della sua ossessione erotica. Il
sacrificio del corpo di Antonio Gramsci nelle carceri fasciste, e le
pagine dei Quaderni come un punto di non ritorno, la profezia del
mio presente. L’incipit piti bello, «Aujourd’hui maman est
morte», letto su una copia sfregiata de Lo straniero, e il Satana piu
fresco dai tempi delle sortite medievali nelle Confessioni di un
peccatore eletto di James Hogg. Il Sudafrica ghiacciato di John M.
Coetzee e il labbro leporino di Michael K. La scoperta di Lu Xun e
degli scrittori della Cina contemporanea. La pasta di granchio
preparata dallo zio Liu in Sorgo rosso di Mo Yan rappresenta
un’allegoria della scrittura per me tra le piti mercuriali della
contemporaneita. Infine, ma solo per capriccio, il cimitero sonoro
di Spoon River e dei suoi martiri, dal cui concept temo di aver

dedotto molto per il mio Atlante.
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Il racconto e ’arte di evocare i morti

Come si costruisce un personaggio la cui presenza abbia un suono
riconoscibile? Lo si evoca dalla morte, nel tentativo molto spesso
fallimentare di intercettarne e amplificarne la voce con la propria
scrittura. Ci si costringe cioe nella condizione di Macbeth quando
arriva a dire, dannandosi, che «Nulla e se non quello che non e»,
condizione altissima della mente che ha materializzato
I’impossibile, incidendo sulla superficie della vita il segno

dell’orrore immaginato, che e ben piu doloroso di quello reale.

Tra i molti pregi, la forma racconto ha questo di buono: una quasi
perfetta aderenza al molteplice. Ogni singolo oggetto dell’ Atlante,
ogni maschera, simulacro, o fantasma vive si nella sua particolare
bolla, ma anche nel complesso astronomico in cui si colloca. E
stella e costellazione allo stesso tempo. Per questo, esattamente
come un reperto in un museo, un racconto ha sempre una vita
duplice. Vive in sé, portatore di una verita microscopica e assoluta,
e vive fuori di sé, nella corrispondenza con gli altri oggetti con cui
condivide il medesimo spazio. A differenza del tempo, infatti, lo
spazio e una proiezione orizzontale, dove tutto esiste
contemporaneamente. Una sequenza in cui possono apparire
senza soluzione di continuita Antigone e Mao, Arianna e Gesu,
Erode e il profeta Giona, Jessica Fletcher e Bertolt Brecht, e cosi di

coppia in coppia.

Un pugno di storie puo dunque contenere la vastita del mondo,
inoculando in chi legge scenografie inverosimili eppure
realistiche. Penso alle ambientazioni cinesi e giapponesi di certe
novelle italiane del Settecento, alla loro capacita di evocare un
luogo remoto quasi solo attraverso il nome, come se fosse
sufficiente pronunciare una parola per spalancare un universo.
Allo stesso modo, la geografia dell’Atlante ¢ tesa in una
oscillazione isterica, che procede dall’antica Grecia alla Parigi anni
Quaranta, dalle favelas di Rio de Janeiro alle sale di Pachinko di
una Tokyo contemporanea. E ciascuna di queste localita € un

fondale, la piatta proiezione di un sogno perduto.
Una lista, per finire

Ridotto a un corredo di racconti, il mondo ha infine un suo
corrispondente psicotico: la lista. Un’espressione geometrica
contro la sensazione del caos, nemica giurata degli ossessivi. C’e

un personaggio, tra i tanti smarriti nei meandri dell’ Atlante, che
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quasi confessa al lettore il segreto di tutto il raccogliere, di tutto
I’operoso conservare sedimentato nelle pagine e nella vita: «Oggi
ho steso una lista degli eventi che mi rendono felice. La tengo
ripiegata in quattro, nella scarpa. Ho steso una lista per non
dovermi piu preoccupare di cosa & buono e di cosa € nocivo per me.
Non debbo usarla, niente e nessuno mi obbliga a farlo, nemmeno
le circostanze terribili della quotidianita. La lista & la mia pistola. E
li, immemore e quieta, e ogni volta che avro bisogno di morire,

sparero un colpo in aria».

L’AUTORE E IL LIBRO - Danilo Soscia, classe '79, gili autore della
raccolta di racconti Condomino (Manni, 2008), e studioso di
letteratura e di Asia Orientale (ha curato il volume In Cina, Ets,
2010, e ha realizzato lo studio Forma Sinarum: Personaggi cinesi
nella letteratura italiana, Mimesis, 2016). Torna in libreria per
minimum fax con Atlante delle meraviglie — Sessanta piccoli
racconti mondo, libro originale che raccoglie parabole esemplari,
memorie infedeli, miti e fantasmi, in cui ’autore narra le
inquietudini e le ossessioni che da sempre attanagliano il cuore e
la mente degli uomini. L’ Atlante e dunque molti libri insieme: puo
essere letto dall’inizio alla fine come un catalogo fantastico delle
passione e delle avventure umane, oppure puo essere percorso
seguendo a piacere la trama di temi e luoghi che lo sottende. Vi si
incontrano uomini non illustri accanto ad Arthur Rimbaud, Gest,
Mao, Antigone, San Francesco, Jurij Gagarin e Friedrich
Nietzsche. La Berlino di Bertolt Brecht e quella del panda Bao Bao
si collegano alla Parigi di Walter Benjamin, e il viaggio della nave
di Odisseo all’isola di Circe prosegue nell’avventura di una
cagnetta selvatica, in orbita intorno alla Terra a bordo di

un’angusta navicella spaziale.
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Una nota per i lettori romani: I’autore presentera il suo libro alla
libreria Assaggi di Roma, il 1° febbraio alle ore 19:30, insieme allo

scrittore Matteo Trevisani.
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