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Azzeccatissimo il titolo di
questa raccolta di racconti
divertenti, tenerie
sconcertanti. Fanno paura,
perché la psichiatra
newyorchese Arlene Heyman
affronta gli argomenti da cuici
sentiamo minacciati:
genocidi, 11 settembre,
malattie terminali, morte. La
maggior parte dei personaggi,
poi, ha trai6seigg anni: sono
dunque vecchi. Quanto al
sesso, & al centro di tutte
queste storie che raccontano
di coppie alle prese con 'eta
che avanza, medicine,
lubrificanti e una variegata
collezione di afrodisiaci. 11
buon vecchio sesso fa
sicuramente paura mafa
anche ridere. Questa raccolta
¢ una galleria di amanti che
sembrano dipinti da Lucian
Freud, raccontati con ironia
irresistibile; personaggi che
s’impegnano a pianificare i
loro coiti come elaborate
guerre di posizione. Cisono
figli che proteggono i segreti
sporcaccionidei genitori, per
esempio quelli di un padre di
famiglia vittima di un infarto
mentre € a letto con la
segretaria. Uno dei racconti si
apre al Whitney museum di
New York, dove la
protagonista, Leda, 19 anni,
studente di arte, incontra un
famoso pittore, Murray
Blumgarten, sposato e con tre
figli gia grandi. Comincia una
relazione appassionata;
Murray insegna a Leda tutto
quello che sa sull’arte, la
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letteratura e la politica,
mentre lei gli fa scoprire il
sesso e la capacitadi
perdonarsi. Ma quandoluila
sorprende con un uomo pilt
giovane la loro storia finisce
Leda & distrutta. La storia,
scopertamente autobiografica,
riecheggia la storia d"amore
tra l'autrice, diciannovenne
nei primi anni sessanta, e lo
scrittore Bernard Malamud, a
cui il racconto & dedicato. Di
lui, Heyman fu anche musa:
gliintenditori sapranno che &
sempre leiil modello cui &
ispiratoil personaggio di Amy
Bellette, studente e amante
del romanziere El Lonoff
{controfigura di Malamud!)
nello Scrittore fantasma di
Philip Roth. Insomma, Il buon
vecchio sesso fa paira & una
raccolta di racconti che mostra
carattere e connessioni con la
letteratura statunitense del
novecento. E straordinario
quando una musa silenziosa fa
finalmente sentire la sua voce.
E Heyman ha una voce
allegra, forte e sfrontata.
Elaine Showalter,

The Guardian

in prima persona di Todd
Aaron, un uomo autistico di
cinquant’anni che ne ha passa-
ti pittdi quaranta in un istituto
psichiatrico. Il Payton living
center € popolato da operatori
e pazienti che sono al tempo
stesso bellicosi e compassio-
nevoli, pericolosamente di-
sturbati e follemente rasse-
gnati. Todd ¢ il paziente mo-
dello, I'“anziano del villaggio”
che deglutisce diligentemente
le sue pillole, sopportai tor-
menti quotidiani di un fasti-
dioso compagno di stanza e si
strugge per il fratelloricco e
lontano che promette visite
che raramente avvengono.
Todd trova conforto nella rou-
tine e nelle medicine perla
stabilizzazione dell’'umore. O
almeno lo trovava. Quando ar-
rivano nuovi pazienti, gettano
la sua vita pacifica nel caos. In
particolare Martine Calhoun,
una giovane donna forte e lu-
minosa con una misteriosa
benda sull’occhio, gliinsegna
come fingere di deglutire le
sue pillole e lo mette in ghin-
gheriper portarlo con sé alle
visite dei suoi genitori. Todd
ne & comprensibilmente stre-
gato. Mentre la sua mente si
schiarisce e la vita a Payton co-
mincia a sembrargli piti insi-
diosa di quanto non avesse no-
tato, un pensiero prende il so-
pravvento: “La mia nuovaidea
& che me ne vado, ciao. La mia
idea & che escoda Payton e va-
doa casa per vivere”. E un pia-
no semplice ma destinato
all'insuccesso. Frasie descri-
zioni occasionalmente suona-
no false, ma nel complesso la
narrazione & coerente.

Bret Anthony Johnston,
The New York Times
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Aggrapparsi ai libri quando
tutto & buio, metterli in salvo
mentre tutto brucia. Questa
storia di eroi bibliofili si svolge
in Siria a una decina di chilo-
metri da Damasco, in una zo-
na assediata e bombardata
dalle forze di Assad. Un grup-
po di resistenti, che “hanno
perso tutto, la casa, gli amici, i
genitori, si aggrappa ailibri co-
me ci si aggrappa alla vita”.
Dopo aver scoperto per caso
una pila dilibri sotto le mace-
rie di un edificio, i tre decido-
no di partire per una caccia al
libro negli scantinati delle al-
tre case, moschee e uffici di-
strutti della citta. Liraccolgo-
1no, li puliscono, li selezionano
e liclassificano in una grande
cantina che trasformano in
una biblioteca aperta agli abi-
tanti esausti. Per scrivere Gli
angeli dei libri di Daraya Del-
phine Minoui, corrispondente
di Le Figaro a Istanbul, ha pas-
sato due anni al seguito dei
suoi eroi ma senza mai stac-
carsi dal monitor del compu-
ter. A duemila chilometri da
un territorio inaccessibile, la
giornalista sié immersa nei ri-
fugi sotterranei dove s’incon-
trano i “bibliotecari” ei lettori,
che si sonorifiutati di rasse-
gnarsi a fare la parte delle vit-
time in una citta agonizzante.
Minoui descrive la sete di co-
noscenza di chivuole assapo-
rare le poesie del siriano Nizar
Kabbani, le traduzioni di
Proust o di Coelho, e isaggi
sulla democrazia. Attraverso
diloro l'autrice presta orecchio
a quella “terza voce” siriana
tra Assad e gli estremisti che &
diventata sempre piti difficile
da ascoltare.

Hala Kodmani, Libération
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