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Perché scrivere di Zadie Smith (editore Minimum Fax, traduzione a cura di Martina Testa e
Marina Astrogolo) e stato l'ultimo libro che ho letto nel 2017 e il primo di cui vi voglio parlare
nel 2018. Si tratta di una settantina di pagine in cui l'autrice di NW e Denti Bianchi si interroga,
senza retorica e senza sconti, nell'epoca di internet e dei social network, del relativismo e
dell'individualismo, dell’egotismo della cultura, quale funzione puo ancora sperare di avere
lo scrittore?

Muovendosi sul filo contorto del bipolarismo tra culto del successo e voce che grida nel
deserto, la Smith si chiede chi ¢, in sostanza, lo scrittore? Perché scrive? Per I'urgenza di dire
qualcosa? Per interpretare una forma di leadership? Per trovare una risposta, parte dalla sua
esperienza: «Scrivo per costruire questa frase; per renderla piu bella che posso, questa qui e
anche la successiva».

Si scrive dunque per l'estetica? Per la bellezza della parola sublimata in una storia? Da
consumatrice di libri mi verrebbe da rispondere: «Magari!», senza bisogno di spiegarmi oltre,
ché il mondo dell’editoria (qualunque esso sia), lo conosciamo tutti e tutti abbiamo la nostra
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lista di rimostranze che forse neanche il Parlamento ci starebbe in pari. Percio la mia auto
definizione di consumatrice di libri non e una perifrasi peregrina. Il lettore della societa
contemporanea e prima di tutto un consumatore. E questo lo sanno bene tanto gli scrittori
quanto gli editori, i critici, chiunque — insomma — navighi pit 0 meno a vista in questo mare
magnum di parole: «un modo per rivendicare le nostre capacita di esseri umani in un mondo
che spesso ci vede esclusivamente come produttore o consumatori».

D’altra parte, non bisogna dimenticare che la bellezza é figlia dell’arte e 'arte, a sua volta, &
il tramite attraverso il quale 'uomo ha, da sempre, cercato di imitare la natura e la realta. Il
principio di realta ¢, non a caso, l'altro motivo per il quale, secondo Zadie Smith, si scrive:
creare una realta che tocchi la gente.

«Il problema e che la nostra vita, come ben sanno i buoni romanzi, ¢ sempre una visione
parziale, ingannevole, a partire da un punto di vista realmente esistente. [...] Ne discende che
il dovere di ciascuno scrittore e diverso, perché la visione indipendente di ciascuno deve per
forza avere un’angolazione diversa e un'urgenza diversa»

Chi scrive, scrive dunque per dare forma al proprio mondo interiore, all’interpretazione che
I'unione della propria sensibilita con la razionalita ha generato della realta, riuscendo a
convincersi e a convincerci dellinviolabilita, ma anche della originalita, dell’indipendenza,
della liberta e dell'autodeterminazione della realta degli altri. Il passaggio dal principio di
realta a quello di democrazia e sottile, come si puo vedere, ma non si parla forse proprio di
una Repubblica delle lettere?

Si scrive per accettarsi. E si legge per imparare ad accettarsi. Imparare che esistono tante facce
di una stessa medaglia. Imparare anche a discernere quelle disfunzionali da quelle
immaginifiche, quelle commerciali da quelle piu intimistiche e raffinate. Perché il mestiere
dello scrittore € biunivoco e non puo fare a meno del lettore. Perché chiediamo: «Perché
scrivere?» ma dovremmo chiederci altresi: «Perché leggere?». E Zadie Smith & una scrittrice
troppo intelligente per tralasciare questa parte del discorso.

Perché scrivere parla dunque anche del perché leggere, aggiungendo un ulteriore anello alla
catena: dal principio di realta a quello di democrazia a quello di reciprocita: le maglie sono
strette ma non & un giogo e non & un castigo. E forse l'invenzione piti meravigliosa che
I'uomo ha saputo produrre nel corso millenario della sua storia.
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