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Ritorno al disordine
di Simone Garino

Nicholas Rombes Dee Ramone, nella sua autobiografia
RAMONES Blitzkrieg Punk, dichiara pitt volte di
Hey! Ho! LET’s Go! volere “solo i soldi”, ma se ne va dal-
ed. orig: 2005, trad. dallinglese e S;“dm by o g““f“id° 1
i Anma Mioni gp. 111, €15, produttore Spector decide di
L R' Mg snaturare il sound scamo ed energico
mininiin i, Roma 2017 del gruppo. Cio che emerge poco, nel
ar vs lewi libro di Rombes, & il fatto che il “ritor-
1S acwics no alle origini” stilisticamente predi-
REDEMPTION SONG cato dal punk rock non era una novi-
LA BALLATA DI JOE STRUMMER  t. Scrive il critico Simon Reynolds:
ed. 0rig. 2006, trad, dall'inglese “Il revival era iniziato prima ancora
di Sandyina Murer ¢ Giancarlo Carlotti e serranta. Curiosamente questa ri-
7652, €20, nascita del rock’n’roll, una reazione a
Shake, Milano 2016 Sgr. Pepper call arcificazione :li;léoda
S ——— era stata inaugurata proprio dai Beat-
« ill your answer serve fit to les, e John Lennon, che aveva rinun-

all questions? / As (...) your
French crown foryour taffety punk..”
Nella commedia shakespeariana /s
well that ends well, Vespressione “taf-
fety punk” ¢ traducibile come “prosti-
tuta ben vestita”. Quattro secoli dopo,
il termine “punk” designa quella che
¢ stata dipinta come una delle princi-
pali rivoluzioni culrurali e
musicali del secolo scorso.
In realta, come scrive Ni-

cholas Rombes nel suo 'i:gz%l@‘!‘:s ;

volume Ramones. Hey!
Ho! Let’s Go, l'espressio-
ne “punk rock” ¢ stata ini-
zialmente rifiutata e poi
accertata  malvolentieri
dai suoi stessi protagoni-
sti e si dovrebbe parlare,
pitt che di rivoluzione, di
reazione. “Il punk” — scri-
ve Rombes — “offriva la negazione e
un sonoro no’, o “un ritorno all’or-
dine basato sul disordine” In efferti
uno dei principali bersagli del punk
era il contemporaneo progressive
rock, dipinto come “figliastro avviz-
zito degli anni sessanta” ma per molti
versi pili programmaticamente rivo-
luzionario: uno dei dichiarati intenti
dei Gendle Giant, uno dei principali
gruppi progressive, era “espandere le
frontiere della popular music, a costo
di diventare impopolari”. Niente di
tutto questo era, naturalmente, nei
piani dei Ramones, il cui nome era
un omaggio ai primi Beatles (Paul
Ramon fu il nome d’arte di McCart-
ney, per un breve periodo
precedente al  successo
mondiale), la loro princi-
pale dichiarata influenza
musicale. La prima parte
del libro & un’interessan-
te analisi della nascita
del fenomeno Ramones
e del punk americano in
generale. In  particola-
re l'autore si concentra
sul determinante ruolo
della stampa ~ la critica
musicale underground newyorkese
soprattutto — nell’attestazione del
termine ¢ nella costruzione di una
sorta di “cpica anti-epica} in cui la
(presunta) genuinitd ¢ schiettezza
di questi “geniali dilettanti’, almeno
all’inizio, veniva contrapposta alle
logiche dell’industria discografica e
pit in generale al “sistema’. Rombes
ha il merito di storicizzare il feno-
meno sottolineando I'atteggiamento
ambivalente dei Ramones riguardo al
successo, ¢ individua proprio in que-
staambiguita lo spirito del punk. Dee

m

ciato agli eccessi della psichedelia in
favore di un calcolato primitivismo,
ne era il trascinatore”. Non ¢ un caso
che proprio Lennon fosse I'eroe di
Joe Strummer, leader del principale
gruppo punk inglese, i Clash. Tutta-
via, in Redemption Song, minuziosa
¢ accurata biografia scritta da Chris
Salewicz, giomnalista e

ad amico personale del can-
tante, emergono anche e -

i e

soprattutto le peculiaricy
dei Clash come iniziato-
ri di quello che I'autore
chiama “punk positivo”.
Forse potremmo addirit-

RAMONES g .
MR TIEERT) tura definirlo “progressi-

ve punk” “Cambiammo
la natura della musica a
partire dal secondo Lp.
Sapevamo che era fonda-
mentale esplorare, non solo seguire
la linea. Per questo perdemmo molti
dei nostri primi fan’, afferma Strum-
mer, e Mick Jones, la mente musicale
del gruppo, va oltre: “Adoravamo i
Ramones, ma non volevamo essere
come loro, non volevamo fare sempre
la stessa cosa”. La curiosita per i pitt di-
sparati generi musicali (dal reggac al
rap, al soul, ai songwriters come Ran-
dy Newman) portd i Clash lontano
dalle loro origini di gruppo formaro a
tavolino dal manager Bernie Rhodes.
Non solo dal punto di vista stilisti-
co. Rispetto ai Ramones, emerge nel
libro di Salewicz anche un’altra im-
portante differenza. Se i primi gruppi

punk si servivano dell’-
MIESTONE  conografia nazista per
garantire leffetto choc (e
del resto persino il grup-
po da cui in seguito sor-
sero i Clash si chiamava
London SS) I'impegno
politico del gruppo lon-
dinese era diretto ¢ senza
ambiguitd. Centrale ¢ in
questo senso la vicenda
familiare di Strummer,
e in particolare il suici-
dio del fratello maggiore, aderente al
National Front, contro il quale Joe
sviluppd un odio esistenziale prima
ancora che politico. Uno spartiacque
fuladecisione, presa dai Clash contro
il parere di Rhodes, di suonare al festi-
val Rock Against Racism, nel 1978.
Forse fu proprio quello il momento
in cuiil punk fini, o forse quello in cui
rinacque dalle sue ceneri ancora tiepi-

de. Punk is dead, long live punk.
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