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C’è una strana bara (col lucchetto) che è troppo corta e bassa per uno come

lui che ha due gibbosità; c’è che quando agli inizi del novecento vanno a

estumulare troveranno solo qualche osso, un lembo di pastrano, mezza

suola di una scarpa e soprattutto non c’è il teschio che ci doveva proprio

stare perché di tempo ne era trascorso troppo poco. C’è che non sappiamo e

forse ormai neppure importa, quale fu la causa della sua morte:

complicazione polmonare? Colera? C’è che Giacomo Leopardi, ce lo

racconta il suo ombroso amico Ranieri, a Napoli fa perdere le sue tracce per

giornate intere: dove va e soprattutto con con chi non ci è dato di sapere.

C’è in×ne il desiderio di Leopardi di lasciare l’Italia per iniziare una vita

nuova in Francia. Questi più o meno e detti proprio al volo son gli spunti, i

vuoti su cui ho cercato di costruire la mia storia, che è sgherigliata tenendo

conto non tanto dei convicimenti del poeta-×losofo – che con buona pace

degli artisti della fragilità, ruotano attorno al suo “tutto è male” – ma

guardando a come visse e alle esperienze dell’uomo Giacomo Leopardi.

Massimiliano Timpano

 

Uno dei poeti più amati della nostra

letteratura è al centro del libro “La vita,

se altro si dice”, scritto da Massimiliano

Timpano per Bompiani, che sabato 4

novembre abbiamo presentato in libreria

ai Diari. Romanzo fantastorico che

racconta di un Giacomo Leopardi inedito,

arricchendo la sua vita di una originale

fantasticheria letteraria. L’autore,

rendendo omaggio al poeta de L’in×nito
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Clicca sull’immagine per accedere al

sito della casa editrice

con grande grazia ed ef×cacia letteraria,

immagina per lui una storia personale

diversa da quella realmente accaduta. Si

immagina che il poeta non sia morto

nell’epidemia di colera a Napoli, ma sia

riuscito a scappar via. La vicenda mescola

elementi di immaginazione alla verità

storica: Giacomo Leopardi è a Napoli,

stanco, s×nito, malato e ora che è

diventato celebre risulta circondato da

molta gente che, vedendolo debole,

vorrebbe impossessarsi dei suoi averi. Ci

sono gli amici, i buoni amici che lo sanno

bene e sono pronti a difenderlo. Sono

loro ad aiutalo a cavarsi dal pericolo

mettendo in scena la sua morte, con

tanto di cadavere e funerale, mentre lui prende il largo diretto ai porti

spagnoli, poi a Calais, in×ne, via terra, a Parigi. Ma la nave che lo trasporta

viene incrociata da un’imbarcazione di corsari e il poeta, ancora malato e

scosso, viene curato da Josephine, una splendida donna di colore. Dopo

tante delusioni, Leopardi potrà conoscere ×nalmente le gioie di un amore

vero. È l’amore, ×nalmente: vero, appagato, ×sico, profondo. I due sono

felici, possono esserlo. Ma non è questa la ×ne della storia: un’altra sorpresa

lo aspetta, e aspetta il lettore, alla ×ne di questo divertissement aggraziato e

melanconico, questa fantasticheria letteraria resa con grande ×nezza

linguistica.

http://www.giunti.it/libri/narrativa/la-vita-se-altro-si-dice/
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Il poeta Giacomo Leopardi era già stato protagonista di una fantasticheria di

questo tipo all’interno di un altro romanzo pregevole, “Il signor ×glio”,

pubblicato da Mondadori nel 2007 e scritto da un altro storico amico dei

Diari di bordo, Alessandro Zaccuri. Giornalista e curatore delle pagine

culturali di «Avvenire», Zaccuri è anche autore de Lo Spregio, presentato

proprio un anno fa ai Diari con grande successo e recentemente vincitore

della XXXVI edizione del Premio letterario Giovanni Comisso. Anche

Zaccuri nel suo libro incrocia fatti storici e ×nzione insinuandosi abilmente

nelle pieghe dei documenti e costruendo una trama solida e avvincente.

Anche qui Leopardi non è morto, ma vive a

Londra come conte Rossi. È il 14 giugno

1837, a Napoli imperversa il colera, Leopardi

è molto malato ma gli mancano le forze per

abbandonare le umane spoglie. Così sul letto

di morte resta solo la sua identità mentre

quel corpo maledetto, continua a respirare

altrove. Pochi giorni dopo Leopardi è a

Londra dove, da esule, consuma questo
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Clicca sull’immagine per

accedere al sito dell’autore.

supplemento di vita portando avanti un

progetto folle e ambizioso: un’ opera che sia

«macchina e pensiero nello stesso tempo,

ingranaggio e intuizione», una liturgia laica –

«ignota al mondo e proprio per questo

necessaria» – di cui lui sarà l’ unico of×ciante.

Con una struttura narrativa complessa dalla

storia principale qui si innestano per

analogia e per assonanza, altre storie di altri

×gli come lo scrittore Rudyard Kipling o il

compositore Olivier Messiaen e dei loro

genitori. Monaldo Leopardi, padre di

Giacomo; John Lockwood Kipling, padre di

Rudyard; Cecile Sauvage, madre di Olivier

Messiaen: erudito e scrittore il primo,

disegnatore e scultore il secondo; poetessa

la terza rappresentano tre classici casi di genitori artisti superati dai ×gli. A

partire da queste osservazioni, Zaccuri costruisce un romanzo visionario e

fantastico. Un padre e un ×glio. Uniti dalla scrittura, divisi dall’arte. Perché il

genio non rispetta l’ordine tra le generazioni e un ×glio può eccellere in

regioni destinate a rimanere sconosciute al padre, non lasciando scelta tra il

conØitto e la sottomissione. A meno che in questo contrasto tutto maschile

non intervenga lo sguardo visionario di una madre capace di arrendersi al

mistero di cui ogni ×glio è portatore. Ne sa qualcosa l’uomo che, nella

Londra di metà Ottocento, si presenta come il conte Rossi. In Italia, molti

anni prima, è stato un poeta in continuo duello con il padre. Adesso è

soltanto un erudito bizzarro e solitario, dedito alla costruzione di un’opera

enigmatica e inde×nibile. Ma chi è davvero il conte Rossi? Quale segreto

custodisce? Lo scoprirà, suo malgrado, un pittore alle prime armi, ×nito

http://alessandrozaccuri.it/?page_id=141
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Clicca sull’immagine per accedere al

sito della casa editrice

quasi per caso nella sof×tta in cui l’italiano vive rintanato. E da quel

momento la storia di Monaldo e Giacomo Leopardi conØuirà in quella di

Rudyard Kipling e di suo padre John, in attesa dello scioglimento al quale

presiede fuori dal tempo e dallo spazio – Cécile, la madre poetessa del

compositore Olivier Messiaen.

 

Einaudi nel 2016 ha ristampato quel

gioco lettarario che Michele Mari aveva

già pubblicato qualche anno prima, nel

1990 per Longanesi, sotto il titolo “Io

venìa pien d’angoscia a rimirarti”. Il nove

febbraio del 1813 Orazio Carlo, di tredici

anni, decide di annotare, giorno per

giorno e segretamente, le sue

osservazioni intorno al comportamento

sempre più indecifrabile del fratello

maggiore. Quest’ultimo altri non sarebbe

che Tardegardo Giacomo Leopardi, ×glio

di Monaldo e Adelaide, futuro autore del

celeberrimo idillio (Alla luna) da cui è

tratto il titolo di questa anomala e

preziosa prova letteraria di Mari. Siamo a

Recanati, in un austero palazzo nobiliare,

e il giovane Orazio Carlo tiene un diario nel quale riporta le parole e le

azioni del fratello maggiore, Tardegardo Giacomo. Ad attirare l’attenzione

del ragazzo è il comportamento misterioso di Tardegardo, che si diletta di

poesia e ha tranquille abitudini da erudito, ma è anche roso da una

sconvolgente irrequietezza. Nel frattempo, in paese, alcuni episodi cruenti

http://www.einaudi.it/libri/libro/michele-mari/io-ven-a-pien-d-angoscia-a-rimirarti/978880622896
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turbano la serenità degli abitanti. Si alternano così la rivisitazione della vita

e delle opere di un giovane poeta e gli elementi di un romanzo nero, come

delitti efferati, coincidenze lunari e antiche vicende di sangue. Riprendendo

i modi della prosa italiana dell’Ottocento, il romanzo è l’esecuzione musicale

di un apocrifo leopardiano, ed è al contempo un’originale variazione sul

tema del doppio. «Un apologo misurato ed elegante, – ha scritto Lorenzo

Mondo, – sulla faccia notturna della vita, sulle pulsioni selvagge che

ricollegano l’uomo al tempo delle origini» Cosa nasconde il giovane

Giacomo Leopardi dietro il suo amore per la Luna? A quali aberranti ipotesi

dà adito il diario in cui Orazio Carlo riporta le parole e i gesti del fratello

maggiore? Un gioco letterario raf×nato e divertente, il ritorno di un libro

introvabile e ormai diventato di culto. 

Loretta Marcon, nel suo libro “Un giallo a

Napoli, la seconda morte di Giacomo

Leopardi”( uscito nel giugno 2017 in terza

edizione, per Guida Editori), racconta anche

lei un ×nale diverso ma questa volta la

morte è certa: le spoglie del poeta

potrebbero essere nel cimitero dei colerosi.

Gli eventi della conversione, della morte e

della sepoltura di Giacomo Leopardi sono da

sempre avvolti in una cappa oscura. Nel

corso del tempo sono state avanzate tesi

diverse, peraltro non sempre suffragate da

documenti inoppugnabili e spesso viziate da

visioni ideologiche. L’autrice non ha dato

nulla per scontato e ha puntigliosamente ripercorso testi e versioni alla

ricerca delle primitive fonti degli episodi raccontati e ripetuti negli anni.

Anche i racconti degli avvenimenti forniti via via da Antonio Ranieri sono
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messi a confronto tra di loro, così che il lettore possa rilevare

istantaneamente la loro diversità. Tutto questo ha condotto a formulare

un’ipotesi ×nora impensata. Sono state poi ritrovate pagine non più

ricordate e altre inedite e si è dato ×nalmente nome ai personaggi rimasti

×no ad oggi anonimi. Con “Un giallo a Napoli. La seconda morte di Giacomo

Leopardi” Loretta Marcon ricostruisce brillantemente la vicenda, fa luce sul

mistero con l’aiuto dei non pochi indizi disponibili, di un gran numero di

fonti. 

Giorno solenne, a Napoli, quel 21 luglio 1900: alla presenza di ministri,

sindaco, vescovo ed avi, si apriva la tomba di Giacomo Leopardi. Già la bara

riservava una sorpresa: appena un metro e quarantatre di lunghezza. Forse

troppo pochi, anche se il poeta non era un gigante. Sicuramente era però

troppo stretta per ospitare ciò che rimaneva di un notissimo gobbo. Aperto

il feretro, solo un po’ di terriccio. Qualche osso sparso e brandelli di tessuto.

Resti troppo esigui per un uomo deceduto da neanche cent’anni.

Soprattutto non c’era il cranio, l’osso più resistente, sempre l’ultimo a

polverizzarsi. Quel giorno, nell’imbarazzo generale, si fece ×nta di niente,

Leopardi era ormai una gloria nazionale, ben accomodato nel panteon del

giovane Regno d’Italia. Il regime fascista portò quelle dubbie spoglie nel

Parco Vergiliano di Mergellina, accanto alla tomba del padre dell’Eneide. Il

colpevole del pasticcio sarebbe Antonio Ranieri, quello che le antologie

scolastiche ancora presentano come l’amico fedele degli ultimi anni del

poeta. In effetti, l’amicizia c’era, salda al punto da diventare convivenza nel

capoluogo partenopeo. Dal 1830 Leopardi vive con Ranieri e la di lui sorella,

ma non si trova benissimo a Napoli, non si è inserito negli ambienti culturali

che contano, scrive nelle lettere di sentirsi in un “paese semibarbaro e

semiaffricano”, dove un uomo danaroso “è in pericolo di vita”. Esprime il

desiderio di tornare a Recanati, nel natio borgo selvaggio abbandonato con

tante speranze. Compone capolavori in quegli anni, anche La Ginestra, ma ai
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piedi del Vesuvio trova anche la morte, neanche quarantenne. A Napoli c’è il

colera, per motivi igienici non sono permesse sepolture individuali, solo

fosse comuni. Eppure Ranieri pare che riesca a tumulare il poeta in chiesa, o

almeno così fu creduto per decenni, ×no a quel luglio 1900, af×dandosi ad

un vero e proprio “zibaldone di bugie”. Tirando le somme, Leopardi

probabilmente morì di colera e ×nì in una fossa comune, come tutti a Napoli

in quei giorni. Ranieri si inventò un’altra tomba, d’accordo con parroco ed

autorità o prendendoli per i fondelli. Si procurò delle ossa in qualche aula

universitaria dove si praticavano autopsie dimostrative. Aveva amicizie

nell’ambiente, e coltivava l’hobby della frenologia, lo studio del cranio

umano (ecco spiegata la mancanza nel 1900). Il movente di questo giallo?

Farsi bello agli occhi dell’Italia intera, venir ricordato come l’amico che

diede degna sepoltura a Leopardi.

 

Da pochissimi giorni è uscito per NN

Editore il romanzo della scrittrice inglese

Jenny Diski, dal titolo”InGratitudine” e

nella traduzione di Fabio Cremonesi. Libro

di memoir che vede protagonista anche la

×gura immensa di un Premio Nobel per la

letteratura, Doris Lessing. Jenny

Diski,scrittrice di tanti romanzi, saggi,

racconti, vincitori di diversi premi e

riconoscimenti, nell’agosto del 2014 riceve

la diagnosi di un cancro inoperabile ai

polmoni e che le rimangono pochi anni di

vita. Morirà infatti nell’aprile del 2016. Non

sa come reagire, ma sa di non avere altra

http://www.nneditore.it/libri/in-gratitudine/
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Clicca sull’immagine per accedere

al sito della casa editrice.
scelta che scriverne. E decide di raccontare

per la prima volta i suoi anni con Doris

Lessing, la romanziera premio Nobel che

l’ha accolta in casa da adolescente. Jenny, in

“Memorie di una sopravvissuta” di Doris Lessing è Emily, per ammissione

della stessa Lessing che, consegnando a Jenny la bozza ×nale, la avvisa:

«Ovviamente Emily sei tu». 

Jenny, con la sua infanzia dif×cile, ragazzina ribelle e perduta con i suoi

ricoveri in un ospedale psichiatrico, i suoi tentativi di suicidi, e quando viene

espulsa da scuola conosce Peter, ×glio di Doris Lessing, scrittrice affermata

che la accoglie in casa sua a quindici anni. Jenny entra nella famiglia di Doris

da estranea, portando con sé tutte le paure e la rabbia, le domande e

l’inquietudine di una quindicenne uscita da un’infanzia tormentata, vissuta

tra i genitori e gli ospedali psichiatrici. Ma la favola della trovatella e della

nobile salvatrice non calza alle esistenze di Jenny e Doris, che rimangono

sempre in bilico tra le parole gratitudine e ingratitudine, ×no alla ×ne. Come

in uno specchio, anche il rapporto con la malattia ruota attorno a queste

due parole, perché pone la scrittrice sempre, ×no alla ×ne, davanti alle

stesse identiche paure, incertezze e speranze. Sincera ×no allo spasimo,

Jenny Diski guarda il mostro negli occhi e, con una furia e un’ironia prive di

lamenti e recriminazioni, ci consegna una dichiarazione di amore per la vita,

il potere delle parole e l’orgoglio dell’esperienza.

Non possiamo in questo Zaino letterario non raccontare di quella

autobiogra×a immaginaria che è “Memorie di una sopravvissuta” di Doris

Lessing, edito da Fanucci e nella traduzione di Cristiana Mennella. 

Memorie di una sopravvissuta racconta una vicenda all’apparenza semplice,

ma che si svolge su uno sfondo composito e complicato.“Un tentativo di

autobiogra×a” dice Doris Lessing descrivendo Memorie di una

sopravvissuta, un romanzo che sembra una ×aba e che nasce da quell’antica
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tradizione in cui i narratori prendono il volo

verso la dimensione fantastica a partire

dalle solide fondamenta della realtà. Alla

protagonista, la voce narrante, viene

af×data da uno sconosciuto

Emily,un’adolescente scontrosa ed

enigmatica, che porta con sé il suo fedele

cane, Hugo. Lo sconosciuto che af×da la

bambina Emily pronuncia poche lapidarie

parole: “Abbi cura di lei, ne sei responsabile”.

Ora la bambina è una meravigliosa ragazza,

e ad accompagnarla c’è Hugo, metà cane,

metà gatto, bizzarra e adorabile creatura

capace di proteggere e di confortare.

Mentre la società va in pezzi e la città (mai nominata, ma palesemente

Londra) è attraversata da bande di ragazzi, una sorta di moderne onde

barbariche, nasce il rapporto tra la donna e la ragazzina, ed Emily cresce. E

la realtà del romanzo è quella che abbiamo davanti a noi, nel futuro, un

mondo dove la barbarie è la norma e ognuno deve lottare per sopravvivere,

uomini, donne, persino i bambini, in un vortice di ferocia. La voce narrante è

quella di una donna che osserva le cose cadere in pezzi, mentre le orde

migranti si spostano alla ricerca di un luogo sicuro, di un rifugio, di una vita

migliore che sempre si trova da qualche altra parte. Ma in tutto questo

esiste un luogo dove il tempo si dissolve come i sogni o le nuvole, in cui

scene fantasmagoriche sembrano evocare le paure di un bambino o la

sofferta esperienza di un adulto, e dove prendono corpo presenze

sovrumane, dolci e potenti, che vigilano su di noi. Questa la trama, che è

raccontata riunendo le caratteristiche del romanzo tradizionale e quelle del

romanzo fantascienti×co. Vediamo gli elementi che ne fanno un’opera di
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fantascienza: l’arrivo misterioso, favolistico e ineluttabile di Emily; la

presenza di una stanza onirica oltre una parete della casa dove si svolge la

storia, nella quale la protagonista vede delle persone e assiste allo svolgersi

di alcuni eventi; il personaggio di Hugo, che più che a un animale assomiglia

a un essere soprannaturale; la caratterizzazione delle bande di adolescenti;

l’apparizione ×nale di una donna misteriosa che induce i protagonisti del

romanzo a rifugiarsi fuori dalla città. Se però andiamo nel merito delle

tematiche, possiamo vedere come in realtà tutti questi elementi si

intreccino con altri molto più realistici, spesso politici: il rapporto tra Emily e

Gerald, il capo di una delle bande di giovani, che raccontato in maniera

surreale e quasi favolistica, è però un esempio concreto ed evidente di come

la donna, anche in un’organizzazione simile a quella di una comune, si ritagli

il ruolo di compagna del capo, piuttosto che avere un’esistenza autonoma; la

descrizione di una civiltà in decadenza, precipitata nel caos e nell’ingiustizia,

che viene spostata in uno spazio-tempo astratto, lontano, ma contiene una

critica precisa alla società degli anni ’70; il rapporto tra la protagonista ed

Emily, che ha dei tratti molto concreti e universali, ma viene affrontato da

una sorta di occhio magico, da una prospettiva straniante. 

È da poco stato pubblicato a cura di Flavia Piccinni dalla casa editrice

Atlantide Edizioni il libro “Il Mondo. Scritti 1920-1965” che raccoglie per la

prima volta in un unico volume una scelta degli scritti ×rmati da Irene Brin,

all’anagrafe Maria Vittoria Rossi (Roma, 14 giugno 1911 – Bordighera, 31

maggio 1969). Irene Brin, giornalista di costume e scrittrice, viaggiatrice,

mercante d’arte e gallerista, ma soprattutto giornalista e maestra di “posta

del cuore” e buone maniere, ma anche esperta commentatrice di riprovevoli

abitudini, è stata la voce raf×nata e arguta del dopoguerra, quando le donne

di quel pezzo di Novecento, sebbene ancora in lotta con le macerie del

conØitto, scoprivano tra mille contraddizioni una nuova libertà.

Un’antologia di ritratti, consigli e racconti che accompagnano quanto
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vissuto dalle donne e dagli uomini di quel

periodo quando, mentre ancora pesava

l’indigenza postbellica, già si avvertivano i

segni della ripresa economica e tutti

avevano voglia di risvegliarsi e correre

verso il futuro. Un libro che abbonda anche

e soprattutto di storie e personaggi del

mondo della letteratura come James Joyce

o Marcel Schwob.Per la prima volta in

libreria, dunque, una raccolta completa di

scritti, racconti e articoli tratti da Le visite,

Usi e costumi, Cose viste, Il galateo. Brani e

pezzi, dove la Brin dispiega all’intorno quel

suo sguardo che penetra in profondità le

cose, le fustiga dal di dentro con elegantissima ironia e ne rivela – con un

solo miracoloso tratto di penna – splendori e miserie e che restituiscono un

ritratto originale e sorprendente di una grande autrice, ingiustamente

dimenticata. Da Coco Chanel a Greta Garbo, da James Joyce ai principi

Mdivani, passando per luoghi culto come il Florida di Roma o le Giubbe

Rosse di Firenze, e per attività perdute quali la Casa Line o la Cas Pas, Irene

Brin si mostra non solo la brillante autrice de Il Galateo e del suo dizionario,

assunto come classico da migliaia di lettrici e appassionate, ma anche

un’autrice dalla prosa raf×nata ed elegante. Poliedrica, inafferrabile e

trasformista, nel corso della sua vita fu giornalista, scrittrice, gallerista,

esperta di buone maniere e di pessime abitudini. Meglio di chiunque altro

seppe raccontare con spietatezza e ironia il nostro Paese nel dopoguerra,

spiegando agli italiani l’educazione, il gusto e lo stile. L’ampia scelta di

racconti e articoli suggerita da Flavia Piccinni attraverso Usi e Costumi,

Cose Viste, Le Visite e Il Galateo confermano come Irene Brin,
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ingiustamente dimenticata dopo la sua morte, non sia una semplice

giornalista di costume, ma l’attenta interprete e protagonista di un tempo.

Una grande scrittrice che per la prima volta si svela attraverso un ritratto

complesso, delicato e struggente, che ne mostra l’originale e moderno

sguardo impietoso. La personalità di Irene Brin traspare in tutto quello che

s×ora, e per spiegare il suo mistero ritornano le parole usate

nell’introduzione che fece a Prime vite immaginarie di Marcel Schwob, da lei

tradotto per Fausto Capriotti Editore, che pubblicò il testo in un’edizione

delicata ed preziosissima nel marzo del 1946. A proposito dello scrittore

francese, Irene Brin nota: «Una cultura enorme, un’elaborata alchimia di

stile, un gusto morboso per le esistenze fastosamente deviate, per i vizi

delicatamente pittoreschi, un’amicizia fraterna e quasi casta per le ×llettes

communes medioevali, per le piccole prostitute di tutti i tempi: (…) l’opera

resta fedele a una sua traccia, malinconicamente sensuale, e riesce dif×cile

pensare che i suoi pazienti studi negli archivi, le lunghe esplorazioni sulle

antiche cronache, si alternassero a periodi di desolante sofferenza, o a

tentativi estremi di viaggi in terra straniera. (…) Del resto un singolare

desiderio di innocenza anima tutti gli scritti».

“Vite immaginarie” è l’opera capolavoro di Marcel Schwob, scrittore

eclettico, ×lologo e drammaturgo francese della ×ne dell’800. Un testo

letterario di grande suggestione scritto quando l’autore aveva poco più di

trent’anni ed era consumato nel ×sico da una malattia che lo teneva spesso

chiuso in casa. Lettore instancabile e bibliomane, le cronache del tempo

ricordano tra l’altro la stanza dove riceveva i suoi ospiti: piena di libri, dal

forte odore di chiuso e i pregiati fogli di carta sottilissimi, di ×lo, sui quali

scriveva di getto con il suo pennino senza commettere errori e con lo

specchio posto sul caminetto ricoperto di pezzi di carta. 

Cresciuto in una casa dove i libri erano il pane quotidiano, con lo zio che

lavorava presso la Bibliothèque Mazarine e il padre diplomatico e anch’egli
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scrittore (amico di Flaubert, Baudelaire e

Verne), il giovane Marcel amava le lingue

antiche e moderne, i testi ×loso×ci e quelli

di astrologia, ed era appassionato e curioso

tra l’altro di scienze occulte. Quasi tutte le

sue opere furono scritte in un decennio, fra i

venti e i trent’anni. Per molti autori, suoi

contemporanei e non, Marcel Showb

possedeva la capacità di creare mondi

immaginari senza tempo, l’immaginaria

cogitazione dello scrittore. Ancora giovane,

gli fecero omaggio Paul Valéry, dedicandogli

la sua prima opera, e Oscar Wilde, con

l’opera The Sphinx. Vite immaginarie fu

scritto poco prima che la malattia lo conducesse alla morte, un male

accanito che lo fece patire tanto ma che non ne fermò la genialità. In un

percorso che va dall’antica Grecia ×no ai sobborghi di una città dell’800,

incontriamo personaggi storici e altri immaginari. Piccole biogra×e

inventate senza che il lettore percepisca il tempo e lo spazio.

Dal risvolto della più recente edizione Adelphi di Vite Immaginarie: 

«È hashish… dà fuoco all’immaginazione», così disse il poeta Albert Samain

quando lesse le Vite immaginarie di Marcel Schwob. Il fuoco di questo libro

brucia ancora: oggi, se tanti lettori scoprono in Borges gli incanti più sottili e

vertiginosi del fantastico e di una certa occulta matematica della

narrazione, riconosceranno in Schwob un maestro e un modello di quella

letteratura. Erudito esploratore della biblioteca di Babele, autore

precocissimo di fondamentali ricerche sulle origini dell’argot, appassionato

cultore di Villon, che ricondusse al suo vero luogo, fra i malfattori della

banda dei Coquillards, Marcel Schwob (1867-1905) inventò un nuovo
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genere di narrativa d’avventura, che non cerca un contatto diretto con la

realtà, ma passa per le vie traverse della ×lologia e della misti×cazione,

sprofonda nella «antichità eliogabalesca» – così disse E. de Goncourt –

come in una riserva di sogni, per rendere alla vita bruta quella carica

allucinatoria che essa ha in origine. A lui, giovane che fu sempre

vecchissimo, fecero omaggio Jarry e Valéry, dedicandogli le loro prime

opere; e Oscar Wilde, dedicandogli The Sphinx. Nella Parigi dei martedì di

Mallarmé e dei gloriosi inizi del «Mercure de France», anni in cui fu

disegnata in ogni particolare la carta della modernità letteraria, di cui

ancora viviamo, l’ombra elusiva e notturna di Marcel Schwob ci appare a

ogni crocicchio essenziale. Le Vite immaginarie, pubblicate nel 1896,

segnano il culmine della sua opera: sono ventitré ‘percorsi di vita’, brucianti

di rapidità, dove incontriamo personaggi illustrissimi, come Empedocle o

Paolo Uccello o Petronio, e gli ignoti destini di Katherine, merlettaia nella

Parigi del Quattrocento, o del maggiore Stede Bonnet, ‘pirata per capriccio’,

o degli impeccabili assassini Burke e Hare – e tutti circondati dalle folle

senza nome di mendicanti, criminali, prostitute, mercanti e eretici che

abitano la storia. Ma tutti eguaglia la prosa illusoriamente semplice di

Schwob. Per lui, secondo l’esempio di Aubrey e di Boswell, la biogra×a è

scienza dell’in×mo particolare; il suo occhio coglie solo quei gesti, quei

momenti che distinguono irrevocabilmente un destino da ogni altro.

Eppure, come Schwob stesso disse del suo amato Stevenson, si tratta di un

«realismo perfettamente irreale, e appunto perciò onnipotente».È vano,

come pure in Borges, tentare di discriminare il vero e l’immaginato in queste

super×ci splendenti, perché tutto vi è visionario e segretamente unito in

una sola catena, a dimostrare le parole di Schwob secondo cui «la

somiglianza» è «il linguaggio intellettuale della differenza» e «la differenza…

il linguaggio sensibile della somiglianza».
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Clicca sulla foto per accedere al sito

della casa editrice.

C’è un libro, considerato per il New York

Times uno dei libri dell’anno, e si chiama

“Perdersi”, pubblicato in Italia da

Minimum Fax, scritto da Charles

D’Ambrosio. Nelle sue pagine, tra le

gallerie dei personaggi, ampio spazio è

dedicato a uno scrittore americano

simbolo della cultura hippie come

Richard Brautigan. “Perdersi” è un libro

che ci regala qualcosa di prezioso: la

libertà di esplorare, il piacere di

abbandonare le idee precostituite e

abbracciare l’incertezza. D’Ambrosio

instaura infatti un dialogo intimo con il

lettore e, attraverso una prosa

armoniosa ed equilibrata e uno stile

geniale e frizzante, lo coinvolge in una

conversazione continua con se stesso. La raccolta – che si colloca nella

tradizione del New Journalism di Joan Didion e Hunter Thompson – si apre

con due saggi mozza×ato ambientati a Seattle, luogo natale dell’autore,

dissertazioni ironiche e decisamente folli sulla città prima che diventasse di

moda, passando poi a un brillante scritto su Il giovane Holden in cui si

esplora la perdita di identità. Ma che parli di una città, un personaggio o la

sua stessa storia familiare, è l’isolamento il grande soggetto di D’Ambrosio

che in Perdersi, attraverso il linguaggio del saggio narrativo, s×da le

convinzioni mettendosi in discussione in un modo che una storia o un

racconto breve non avrebbero permesso. Un esempio lucido e spettacolare

di moderno romanzo.

https://www.minimumfax.com/shop/product/perdersi-1937
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In uno dei più bei saggi di questa raccolta, Charles D’Ambrosio, così rievoca

il personaggio Richard Brautigan, nel tentativo di dar conto della sua

curiosa sorte letteraria: da fenomeno capace di sfornare bestseller a

ripetizione, almeno a partire da Pesca alla trota in America – il romanzo

pubblicato nel 1967 al quale rimane ancora oggi legata la sua fama – a

soggetto da dimenticare o rievocare con l’imbarazzo che si riserva a tutto

ciò che si è scoperto e amato nel corso della propria giovinezza, e del quale

pertanto ci si vergogna sempre almeno un po’: Quando Richard Brautigan si

sparò, a Bolinas nel 1984, sulla sua vita venne gettato uno sguardo

vagamente emblematico che aveva ben poco da dire sul valore letterario dei

suoi libri. Era già qualche tempo, ormai, che il suo necrologio lo incalzava:

era l’hippie malridotto e alcolizzato, la ×gura culturale di interesse un po’

ef×mero, lo scrittore la cui reputazione si basava sulla sensibilità drogata

dei suoi contemporanei. Era come se fosse stata l’epoca in sé a creare la

popolarità di Brautigan, com’era successo per le camicie a disegni cachemire

o gli stivali Frye: veniva trattato come una moda imbarazzante.

 

Da pochissimo in libreria una nuova

edizione di “American Dust” di Richard

Brautigan (sempre edito da minimum

fax) con traduzione e postfazione a cura

di Luca Briasco.

Pubblicato negli Stati Uniti nel 1982,

quando Brautigan, lontano dai successi

dei suoi primi romanzi, lottava contro

depressione e alcolismo, American Dust

racconta – in un continuo sovrapporsi di
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Clicca sulla foto per accedere al sito

della casa editrice.

piani temporali – la dif×cile adolescenza

della voce narrante: un ragazzo di tredici

anni che cresce senza padre nell’Oregon

del secondo dopoguerra, vivendo di

piccoli espedienti. La seconda guerra

mondiale è appena ×nita, e nessuno fa

caso a un adolescente con un fucile

sottobraccio, fermo a una stazione di

servizio. Finche?, sparando alle mele in

un frutteto con il suo fucile calibro 22,

colpisce accidentalmente e uccide il suo

compagno di giochi e avventure,

scoprendo cosi?, nel modo piu? brutale, a

quali conseguenze si vada incontro

quando si decide di spendere i pochi

soldi accumulati rivendendo vuoti di

bottiglia per comprare delle cartucce,

anziche? un sano hamburger americano. 

Tra custodi di segherie sempre ubriachi e strane coppie di ciccioni che tutte

le sere, d’estate arrivano, scaricano da un furgoncino un divano, tavolini e

lampade,e pescano comodamente seduti. Tra ragazzine che abitano

nell’agenzia di pompe funebri dei genitori e famiglie che cambiano casa ogni

sei mesi passando da una roulotte all’altra, Brautigan ci racconta, in pagine

di dolorosa, sognante levita?, il retaggio di violenza, paura, dolore che si

annida nelle pieghe del sogno americano.Il ragazzino è un uomo nel 1979 e

ricorda, prima che il vento si porti via tutto, l’America e i suoi sogni,

l’alcolizzato e le sue bottiglie, i due sul divano in riva al lago. La scelta,

leggera e terribile, tra hamburger e proiettili, un colpo di fucile in un campo

di meli e l’amico bello e ferito, lasciato lì a morire dissanguato. “American

https://www.minimumfax.com/shop/product/american-dust-2009
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Dust” è un’elegia delicata e sorprendente, in cui l’infanzia e la morte

danzano insieme, avvolte nella polvere del sogno americano.

Durante l’orazione funebre a Brautigan,nella postfazione di Luca Briasco ci

racconta che lo scrittore Ken Kesey pronunciò: “Tra cinquecento anni,

quando tutti noi saremo dimenticati , la gente leggerà ancora Brautigan”
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