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C'@éuna strana bara (col lucchetto) che é troppo corta e bassa per uno come
lui che ha due gibbosita; c’e che quando agli inizi del novecento vanno a
estumulare troveranno solo qualche osso, un lembo di pastrano, mezza
suola di una scarpa e soprattutto non c@é il teschio che ci doveva proprio
stare perché di tempo ne era trascorso troppo poco. C'é che non sappiamo e
forse ormai neppure importa, quale fu la causa della sua morte:
complicazione polmonare? Colera? C'é che Giacomo Leopardi, ce lo
racconta il suo ombroso amico Ranieri, a Napoli fa perdere le sue tracce per
giornate intere: dove va e soprattutto con con chi non ci e dato di sapere.
Ceéinfine il desiderio di Leopardi di lasciare I'ltalia per iniziare una vita
nuova in Francia. Questi pitt o meno e detti proprio al volo son gli spunti, i
vuoti su cui ho cercato di costruire la mia storia, che e sgherigliata tenendo
conto non tanto dei convicimenti del poeta-filosofo - che con buona pace
degli artisti della fragilita, ruotano attorno al suo “tutto € male” - ma
guardando a come visse e alle esperienze dell'uomo Giacomo Leopardi.

Massimiliano Timpano

Uno dei poeti piu amati della nostra
letteratura € al centro del libro “La vita,
se altro si dice”, scritto da Massimiliano
Timpano per Bompiani, che sabato 4
novembre abbiamo presentato in libreria
ai Diari. Romanzo fantastorico che
racconta di un Giacomo Leopardi inedito,
arricchendo la sua vita di una originale
fantasticheria letteraria. Lautore,
rendendo omaggio al poeta de Linfinito
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con grande grazia ed efficacia letteraria, —|
immagina per lui una storia personale
diversa da quella realmente accaduta. Si
immagina che il poeta non sia morto
nell'epidemia di colera a Napoli, ma sia
riuscito a scappar via. La vicenda mescola
elementi di immaginazione alla verita
storica: Giacomo Leopardi € a Napoli,
stanco, sfinito, malato e orache &
diventato celebre risulta circondato da
molta gente che, vedendolo debole,

vorrebbe impossessarsi dei suoi averi. Ci
sono gli amici, i buoni amici che lo sanno Clicca sull'immagine per accedere al
bene e sono pronti a difenderlo. Sono sito della casa editrice

loro ad aiutalo a cavarsi dal pericolo

mettendo in scena la sua morte, con

tanto di cadavere e funerale, mentre lui prende il largo diretto ai porti
spagnoli, poi a Calais, infine, via terra, a Parigi. Ma la nave che lo trasporta
viene incrociata da un'imbarcazione di corsari e il poeta, ancora malato e
scosso, viene curato da Josephine, una splendida donna di colore. Dopo
tante delusioni, Leopardi potra conoscere finalmente le gioie di un amore
vero. E 'amore, finalmente: vero, appagato, fisico, profondo. | due sono
felici, possono esserlo. Ma non € questa la fine della storia: un’altra sorpresa
lo aspetta, e aspetta il lettore, alla fine di questo divertissement aggraziato e
melanconico, questa fantasticheria letteraria resa con grande finezza
linguistica.
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Il poeta Giacomo Leopardi era gia stato protagonista di una fantasticheria di
questo tipo all'interno di un altro romanzo pregevole, “Il signor figlio”,
pubblicato da Mondadori nel 2007 e scritto da un altro storico amico dei
Diari di bordo, Alessandro Zaccuri. Giornalista e curatore delle pagine
culturali di «<Avvenire», Zaccuri &€ anche autore de Lo Spregio, presentato
proprio un anno fa ai Diari con grande successo e recentemente vincitore
della XXXVI edizione del Premio letterario Giovanni Comisso. Anche
Zaccurinel suo libro incrocia fatti storici e finzione insinuandosi abilmente
nelle pieghe dei documenti e costruendo una trama solida e avvincente.

Anche qui Leopardi non € morto, mavive a
Londra come conte Rossi. E il 14 giugno
1837, a Napoli imperversa il colera, Leopardi
€ molto malato ma gli mancano le forze per
abbandonare le umane spoglie. Cosi sul letto
di morte resta solo la sua identita mentre
guel corpo maledetto, continua arespirare
altrove. Pochi giorni dopo Leopardi € a
Londra dove, da esule, consuma questo
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supplemento di vita portando avanti un alessandro zaccuri

progetto folle e ambizioso: un’ opera che sia Aiizlgner figlla

e

«macchina e pensiero nello stesso tempo,
ingranaggio e intuizione», una liturgia laica -
«ignota al mondo e proprio per questo
necessaria» - di cui lui sara I’ unico officiante.
Conuna struttura narrativa complessa dalla

storia principale qui si innestano per
analogia e per assonanza, altre storie di altri et
figli come lo scrittore Rudyard Kipling o il
compositore Olivier Messiaen e dei loro
genitori. Monaldo Leopardi, padre di

Giacomo; John Lockwood Kipling, padre di Clicca sullimmagine per

Rudyard; Cecile Sauvage, madre di Olivier accedere alsito delfautore.
Messiaen: erudito e scrittore il primo,

disegnatore e scultore il secondo; poetessa

la terza rappresentano tre classici casi di genitori artisti superati dai figli. A
partire da queste osservazioni, Zaccuri costruisce un romanzo visionario e
fantastico. Un padre e un figlio. Uniti dalla scrittura, divisi dall’arte. Perché il
genio non rispetta l'ordine tra le generazioni e un figlio puo eccellere in
regioni destinate a rimanere sconosciute al padre, non lasciando scelta tra il
conflitto e la sottomissione. A meno che in questo contrasto tutto maschile
non intervenga lo sguardo visionario di una madre capace di arrendersi al
mistero di cui ogni figlio &€ portatore. Ne sa qualcosa 'uomo che, nella
Londra di meta Ottocento, si presenta come il conte Rossi. In Italia, molti
anni prima, € stato un poeta in continuo duello con il padre. Adesso €
soltanto un erudito bizzarro e solitario, dedito alla costruzione di un'opera
enigmatica e indefinibile. Ma chi € davvero il conte Rossi? Quale segreto
custodisce? Lo scoprira, suo malgrado, un pittore alle prime armi, finito
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quasi per caso nella soffitta in cui 'italiano vive rintanato. E da quel

momento la storia di Monaldo e Giacomo Leopardi confluira in quella di

Rudyard Kipling e di suo padre John, in attesa dello scioglimento al quale

presiede fuori dal tempo e dallo spazio - Cécile, la madre poetessa del

compositore Olivier Messiaen.

MICHELE MaR!
10 WEMIA PIEN D'ANGOSCIA
A RIMIRARTI

v i

Clicca sull'immagine per accedere al
sito della casa editrice

Einaudi nel 2016 ha ristampato quel
gioco lettarario che Michele Mari aveva
gia pubblicato qualche anno prima, nel
1990 per Longanesi, sotto il titolo “lo
venia pien d’angoscia a rimirarti”. Il nove
febbraio del 1813 Orazio Carlo, di tredici
anni, decide di annotare, giorno per
giorno e segretamente, le sue
osservazioni intorno al comportamento
sempre pit indecifrabile del fratello
maggiore. Quest’ultimo altri non sarebbe
che Tardegardo Giacomo Leopardi, figlio
di Monaldo e Adelaide, futuro autore del
celeberrimo idillio (Allaluna) da cui &
trattoil titolo di questa anomalae
preziosa prova letteraria di Mari. Siamo a
Recanati, in un austero palazzo nobiliare,

e il giovane Orazio Carlo tiene un diario nel quale riporta le parole e le

azioni del fratello maggiore, Tardegardo Giacomo. Ad attirare I'attenzione
del ragazzo € il comportamento misterioso di Tardegardo, che si diletta di
poesia e ha tranquille abitudini da erudito, ma & anche roso da una

sconvolgente irrequietezza. Nel frattempo, in paese, alcuni episodi cruenti
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turbano la serenita degli abitanti. Si alternano cosi la rivisitazione della vita
e delle opere di un giovane poeta e gli elementi di un romanzo nero, come
delitti efferati, coincidenze lunari e antiche vicende di sangue. Riprendendo
i modi della prosaitaliana dell’Ottocento, il romanzo & I'esecuzione musicale
di un apocrifo leopardiano, ed € al contempo un’originale variazione sul
tema del doppio. «Un apologo misurato ed elegante, - ha scritto Lorenzo
Mondo, - sulla faccia notturna della vita, sulle pulsioni selvagge che
ricollegano 'uomo al tempo delle origini» Cosa nasconde il giovane
Giacomo Leopardi dietro il suo amore per la Luna? A quali aberranti ipotesi
da adito il diario in cui Orazio Carlo riporta le parole e i gesti del fratello
maggiore? Un gioco letterario raffinato e divertente, il ritorno di un libro
introvabile e ormai diventato di culto.
Loretta Marcon, nel suo libro “Un giallo a

Loretts Marcan
Napoli, la seconda morte di Giacomo Un giallo a Napoli
Leopardi”( uscito nel giugno 2017 in terza b o

edizione, per Guida Editori), racconta anche
lei un finale diverso ma questa voltala
morte € certa: le spoglie del poeta
potrebbero essere nel cimitero dei colerosi.
Gli eventi della conversione, della morte e
della sepoltura di Giacomo Leopardi sono da
sempre avvolti in una cappa oscura. Nel

corso del tempo sono state avanzate tesi ~—
diverse, peraltro non sempre suffragate da Gulda

documenti inoppugnabili e spesso viziate da
visioni ideologiche. Lautrice non ha dato
nulla per scontato e ha puntigliosamente ripercorso testi e versioni alla
ricerca delle primitive fonti degli episodi raccontati e ripetuti negli anni.
Anche i racconti degli avvenimenti forniti via via da Antonio Ranieri sono
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messi a confronto tra di loro, cosi che il lettore possarilevare
istantaneamente la loro diversita. Tutto questo ha condotto a formulare
un’ipotesi finora impensata. Sono state poi ritrovate pagine non piu
ricordate e altre inedite e si &€ dato finalmente nome ai personaggi rimasti
fino ad oggi anonimi. Con “Un giallo a Napoli. La seconda morte di Giacomo
Leopardi” Loretta Marcon ricostruisce brillantemente la vicenda, fa luce sul
mistero con I'aiuto dei non pochi indizi disponibili, di un gran numero di
fonti.

Giorno solenne, a Napoli, quel 21 luglio 1900: alla presenza di ministri,
sindaco, vescovo ed avi, si apriva la tomba di Giacomo Leopardi. Gia la bara
riservava una sorpresa: appena un metro e quarantatre di lunghezza. Forse
troppo pochi, anche se il poeta non era un gigante. Sicuramente era pero
troppo stretta per ospitare cio che rimaneva di un notissimo gobbo. Aperto
il feretro, solo un po’ di terriccio. Qualche osso sparso e brandelli di tessuto.
Resti troppo esigui per un uomo deceduto da neanche cent’anni.
Soprattutto non c’era il cranio, l'osso piu resistente, sempre 'ultimo a
polverizzarsi. Quel giorno, nell'imbarazzo generale, si fece finta di niente,
Leopardi era ormai una gloria nazionale, ben accomodato nel panteon del
giovane Regno d’ltalia. Il regime fascista porto quelle dubbie spoglie nel
Parco Vergiliano di Mergellina, accanto alla tomba del padre dell’Eneide. II
colpevole del pasticcio sarebbe Antonio Ranieri, quello che le antologie
scolastiche ancora presentano come I'amico fedele degli ultimi anni del
poeta. In effetti, 'amicizia c’era, salda al punto da diventare convivenza nel
capoluogo partenopeo. Dal 1830 Leopardi vive con Ranieri e la di lui sorella,
ma non si trova benissimo a Napoli, non si € inserito negli ambienti culturali
che contano, scrive nelle lettere di sentirsi in un “paese semibarbaro e
semiaffricano”, dove un uomo danaroso “@ in pericolo di vita”. Esprime il
desiderio di tornare a Recanati, nel natio borgo selvaggio abbandonato con
tante speranze. Compone capolavori in quegli anni, anche La Ginestra, ma ai
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piedi del Vesuvio trova anche la morte, neanche quarantenne. A Napoli c’e il
colera, per motivi igienici non sono permesse sepolture individuali, solo
fosse comuni. Eppure Ranieri pare che riesca a tumulare il poetain chiesa, o
almeno cosi fu creduto per decenni, fino a quel luglio 1900, affidandosi ad
un vero e proprio “zibaldone di bugie”. Tirando le somme, Leopardi
probabilmente mori di colera e fini in una fossa comune, come tutti a Napoli
in quei giorni. Ranieri si inventod un’altra tomba, d’accordo con parroco ed
autorita o prendendoli per i fondelli. Si procuro delle ossa in qualche aula
universitaria dove si praticavano autopsie dimostrative. Aveva amicizie
nell'ambiente, e coltivava I'hobby della frenologia, lo studio del cranio
umano (ecco spiegata la mancanza nel 1900). Il movente di questo giallo?
Farsi bello agli occhi dell’ltalia intera, venir ricordato come I'amico che
diede degna sepoltura a Leopardi.

Da pochissimi giorni € uscito per NN
Editore il romanzo della scrittrice inglese
Jenny Diski, dal titolo”InGratitudine” e
nella traduzione di Fabio Cremonesi. Libro
di memoir che vede protagonista anche la
figura immensa di un Premio Nobel per |a

letteratura, Doris Lessing. Jenny
Diski,scrittrice di tanti romanzi, saggi,

]Er;tjrgki racconti, vincitori di diversi premi e
gratitudine riconoscimenti, nell'agosto del 2014 riceve

la diagnosi di un cancro inoperabile ai
polmoni e che le rimangono pochi anni di
vita. Morira infatti nell'aprile del 2016. Non
sa come reagire, ma sa di non avere altra
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Clicca sullimmagine per accedere scelta che scriverne. E decide di raccontare
al sito della casa editrice. per la prima volta i suoi anni con Doris
Lessing, laromanziera premio Nobel che
I’ha accolta in casa da adolescente. Jenny, in
“Memorie di una sopravvissuta” di Doris Lessing € Emily, per ammissione
della stessa Lessing che, consegnando a Jenny la bozza finale, la avvisa:
«Ovviamente Emily sei tu.
Jenny, con la sua infanzia difficile, ragazzinaribelle e perduta coni suoi
ricoveri in un ospedale psichiatrico, i suoi tentativi di suicidi, e quando viene
espulsa da scuola conosce Peter, figlio di Doris Lessing, scrittrice affermata
che la accoglie in casa sua a quindici anni. Jenny entra nella famiglia di Doris
da estranea, portando con sé tutte le paure e larabbia, le domande e
I'inquietudine di una quindicenne uscita da un’infanzia tormentata, vissuta
traigenitori e gli ospedali psichiatrici. Ma la favola della trovatella e della
nobile salvatrice non calza alle esistenze di Jenny e Doris, che rimangono
sempre in bilico tra le parole gratitudine e ingratitudine, fino alla fine. Come
in uno specchio, anche il rapporto con la malattia ruota attorno a queste
due parole, perché pone la scrittrice sempre, fino alla fine, davanti alle
stesse identiche paure, incertezze e speranze. Sincera fino allo spasimo,
Jenny Diski guarda il mostro negli occhi e, con una furia e un’ironia prive di
lamenti e recriminazioni, ci consegna una dichiarazione di amore per la vita,
il potere delle parole e 'orgoglio dell’esperienza.

Non possiamo in questo Zaino letterario non raccontare di quella
autobiografia immaginaria che € “Memorie di una sopravvissuta” di Doris
Lessing, edito da Fanucci e nella traduzione di Cristiana Mennella.

Memorie di una sopravvissuta racconta una vicenda all'apparenza semplice,
ma che si svolge su uno sfondo composito e complicato.‘Un tentativo di
autobiografia” dice Doris Lessing descrivendo Memorie di una
sopravvissuta, un romanzo che sembra una fiaba e che nasce da quell’antica
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tradizione in cui i narratori prendono il volo
verso la dimensione fantastica a partire
dalle solide fondamenta della realta. Alla
protagonista, la voce narrante, viene
affidata da uno sconosciuto
Emily,un’adolescente scontrosa ed
enigmatica, che porta con sé il suo fedele
cane, Hugo. Lo sconosciuto che affida la
bambina Emily pronuncia poche lapidarie
parole: “Abbi cura di lei, ne sei responsabile”.
Orala bambina € una meravigliosa ragazza,
e ad accompagnarla c'@ Hugo, meta cane,

meta gatto, bizzarra e adorabile creatura
capace di proteggere e di confortare.
Mentre la societa va in pezzi e la citta (mai nominata, ma palesemente
Londra) € attraversata da bande di ragazzi, una sorta di moderne onde
barbariche, nasce il rapporto tra la donna e la ragazzina, ed Emily cresce. E
la realta del romanzo ¢ quella che abbiamo davanti a noi, nel futuro, un
mondo dove la barbarie € la norma e ognuno deve lottare per sopravvivere,
uomini, donne, persino i bambini, in un vortice di ferocia. La voce narrante &
guella diuna donna che osserva le cose cadere in pezzi, mentre le orde
migranti si spostano alla ricerca di un luogo sicuro, di un rifugio, di una vita
migliore che sempre si trova da qualche altra parte. Ma in tutto questo
esiste un luogo dove il tempo si dissolve come i sogni o le nuvole, in cui
scene fantasmagoriche sembrano evocare le paure di un bambino o la
sofferta esperienza di un adulto, e dove prendono corpo presenze
sovrumane, dolci e potenti, che vigilano su di noi. Questa la trama, che &
raccontata riunendo le caratteristiche del romanzo tradizionale e quelle del
romanzo fantascientifico. Vediamo gli elementi che ne fanno un'opera di
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fantascienza: I'arrivo misterioso, favolistico e ineluttabile di Emily; la
presenza di una stanza onirica oltre una parete della casa dove si svolge la
storia, nella quale la protagonista vede delle persone e assiste allo svolgersi
di alcuni eventi; il personaggio di Hugo, che piti che a un animale assomiglia
aun essere soprannaturale; la caratterizzazione delle bande di adolescenti;
I'apparizione finale di una donna misteriosa che induce i protagonisti del
romanzo a rifugiarsi fuori dalla citta. Se pero andiamo nel merito delle
tematiche, possiamo vedere come in realta tutti questi elementi si
intreccino con altri molto piu realistici, spesso politici: il rapporto tra Emily e
Gerald, il capo di una delle bande di giovani, che raccontato in maniera
surreale e quasi favolistica, € pero un esempio concreto ed evidente di come
la donna, anche in un’organizzazione simile a quella di una comune, si ritagli
il ruolo di compagna del capo, piuttosto che avere un’esistenza autonoma; la
descrizione di una civilta in decadenza, precipitata nel caos e nell'ingiustizia,
che viene spostata in uno spazio-tempo astratto, lontano, ma contiene una
critica precisa alla societa degli anni'70; il rapporto tra la protagonista ed
Emily, che ha dei tratti molto concreti e universali, ma viene affrontato da
una sorta di occhio magico, da una prospettiva straniante.

E da poco stato pubblicato a cura di Flavia Piccinni dalla casa editrice
Atlantide Edizioni il libro “ll Mondo. Scritti 1920-1965” che raccoglie per la
prima volta in un unico volume una scelta degli scritti firmati da Irene Brin,
all’anagrafe Maria Vittoria Rossi (Roma, 14 giugno 1911 - Bordighera, 31
maggio 1969). Irene Brin, giornalista di costume e scrittrice, viaggiatrice,
mercante d’arte e gallerista, ma soprattutto giornalista e maestra di “posta
del cuore” e buone maniere, ma anche esperta commentatrice di riprovevoli
abitudini, & stata la voce raffinata e arguta del dopoguerra, quando le donne
di quel pezzo di Novecento, sebbene ancora in lotta con le macerie del
conflitto, scoprivano tra mille contraddizioni una nuova liberta.
Un’'antologia di ritratti, consigli e racconti che accompagnano quanto
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vissuto dalle donne e dagli uomini di quel
periodo quando, mentre ancora pesava
I'indigenza postbellica, gia si avvertivano i
segni della ripresa economica e tutti

avevano voglia di risvegliarsi e correre

Il mondo | L¢3 verso il futuro. Un libro che abbonda anche
SORITTI 120 - Loy g

e soprattutto di storie e personaggi del
mondo della letteratura come James Joyce

o Marcel Schwob.Per la prima volta in
libreria, dunque, una raccolta completa di
scritti, racconti e articoli tratti da Le visite,

Usi e costumi, Cose viste, |l galateo. Brani e

pezzi, dove la Brin dispiega all'intorno quel

suo sguardo che penetrain profondita le
cose, le fustiga dal di dentro con elegantissima ironia e nerivela - con un
solo miracoloso tratto di penna - splendori e miserie e che restituiscono un
ritratto originale e sorprendente di una grande autrice, ingiustamente
dimenticata. Da Coco Chanel a Greta Garbo, da James Joyce ai principi
Mdivani, passando per luoghi culto come il Florida di Roma o le Giubbe
Rosse di Firenze, e per attivita perdute quali la Casa Line o la Cas Pas, Irene
Brin si mostra non solo la brillante autrice de Il Galateo e del suo dizionario,
assunto come classico da migliaia di lettrici e appassionate, ma anche
un’autrice dalla prosa raffinata ed elegante. Poliedrica, inafferrabile e
trasformista, nel corso della sua vita fu giornalista, scrittrice, gallerista,
esperta di buone maniere e di pessime abitudini. Meglio di chiunque altro
seppe raccontare con spietatezza e ironia il nostro Paese nel dopoguerra,
spiegando agli italiani 'educazione, il gusto e lo stile. Lampia scelta di
racconti e articoli suggerita da Flavia Piccinni attraverso Usi e Costumi,
Cose Viste, Le Visite e || Galateo confermano come Irene Brin,
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ingiustamente dimenticata dopo la sua morte, non sia una semplice
giornalista di costume, ma I'attenta interprete e protagonista di un tempo.
Una grande scrittrice che per la prima volta si svela attraverso unritratto
complesso, delicato e struggente, che ne mostra l'originale e moderno
sguardo impietoso. La personalita di Irene Brin traspare in tutto quello che
sfiora, e per spiegare il suo mistero ritornano le parole usate
nell'introduzione che fece a Prime vite immaginarie di Marcel Schwob, da lei
tradotto per Fausto Capriotti Editore, che pubblico il testo in un’edizione
delicata ed preziosissima nel marzo del 1946. A proposito dello scrittore
francese, Irene Brin nota: «Una cultura enorme, un’elaborata alchimia di
stile, un gusto morboso per le esistenze fastosamente deviate, per i vizi
delicatamente pittoreschi, un'amicizia fraterna e quasi casta per le fillettes
communes medioevali, per le piccole prostitute di tutti i tempi: (...) 'opera
resta fedele a una sua traccia, malinconicamente sensuale, e riesce difficile
pensare che i suoi pazienti studi negli archivi, le lunghe esplorazioni sulle
antiche cronache, si alternassero a periodi di desolante sofferenza, o a
tentativi estremi di viaggi in terra straniera. (...) Del resto un singolare
desiderio di innocenza anima tutti gli scritti».

“Vite immaginarie” & 'opera capolavoro di Marcel Schwob, scrittore
eclettico, filologo e drammaturgo francese della fine dell’800. Un testo
letterario di grande suggestione scritto quando I'autore aveva poco piu di
trent’anni ed era consumato nel fisico da una malattia che lo teneva spesso
chiusoin casa. Lettore instancabile e bibliomane, le cronache del tempo
ricordano tra l'altro la stanza dove riceveva i suoi ospiti: piena di libri, dal
forte odore di chiuso e i pregiati fogli di carta sottilissimi, di filo, sui quali
scriveva di getto con il suo pennino senza commettere errorie conlo
specchio posto sul caminetto ricoperto di pezzi di carta.

Cresciuto in una casadove i libri erano il pane quotidiano, con lo zio che
lavorava presso la Bibliothéque Mazarine e il padre diplomatico e anch’egli
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scrittore (amico di Flaubert, Baudelaire e g

Verne), il giovane Marcel amava le lingue
. . . . . Mareel Schwob
antiche e moderne, i testi filosofici e quelli

VITE IMMAGINARIE

di astrologia, ed era appassionato e curioso
tral'altro di scienze occulte. Quasi tutte le
sue opere furono scritte in un decennio, frai

venti e i trent’anni. Per molti autori, suoi
contemporanei e non, Marcel Showb
possedeva la capacita di creare mondi
immaginari senza tempo, 'immaginaria
cogitazione dello scrittore. Ancora giovane,
gli fecero omaggio Paul Valéry, dedicandogli

la sua prima opera, e Oscar Wilde, con
I'opera The Sphinx. Vite immaginarie fu
scritto poco prima che la malattia lo conducesse alla morte, un male
accanito che lo fece patire tanto ma che non ne fermo la genialita. Inun
percorso che va dall’antica Grecia fino ai sobborghi di una citta dell’800,
incontriamo personaggi storici e altri immaginari. Piccole biografie
inventate senza che il lettore percepisca il tempo e lo spazio.

Dal risvolto della piu recente edizione Adelphi di Vite Immaginarie:

«E hashish... da fuoco all'immaginazione», cosi disse il poeta Albert Samain
guando lesse le Vite immaginarie di Marcel Schwob. Il fuoco di questo libro
brucia ancora: oggi, se tanti lettori scoprono in Borges gli incanti pit sottili e
vertiginosi del fantastico e di una certa occulta matematica della
narrazione, riconosceranno in Schwob un maestro e un modello di quella
letteratura. Erudito esploratore della biblioteca di Babele, autore
precocissimo di fondamentali ricerche sulle origini dell'argot, appassionato
cultore di Villon, che ricondusse al suo vero luogo, fra i malfattori della
banda dei Coquillards, Marcel Schwob (1867-1905) invento un nuovo
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genere di narrativa d’avventura, che non cerca un contatto diretto con la
realtd, ma passa per le vie traverse della filologia e della mistificazione,
sprofonda nella «antichita eliogabalesca» - cosi disse E. de Goncourt -
come in una riserva di sogni, per rendere alla vita bruta quella carica
allucinatoria che essa hain origine. A lui, giovane che fu sempre
vecchissimo, fecero omaggio Jarry e Valéry, dedicandogli le loro prime
opere; e Oscar Wilde, dedicandogli The Sphinx. Nella Parigi dei martedi di
Mallarmé e dei gloriosi inizi del «Mercure de France», anni in cui fu
disegnata in ogni particolare la carta della modernita letteraria, di cui
ancora viviamo, 'ombra elusiva e notturna di Marcel Schwob ci appare a
ogni crocicchio essenziale. Le Vite immaginarie, pubblicate nel 1896,
segnano il culmine della sua opera: sono ventitré ‘percorsi di vita) brucianti
di rapidita, dove incontriamo personaggi illustrissimi, come Empedocle o
Paolo Uccello o Petronio, e gli ignoti destini di Katherine, merlettaia nella
Parigi del Quattrocento, o del maggiore Stede Bonnet, ‘pirata per capriccio,
o degli impeccabili assassini Burke e Hare - e tutti circondati dalle folle
senza nome di mendicanti, criminali, prostitute, mercanti e eretici che
abitano la storia. Ma tutti eguaglia la prosa illusoriamente semplice di
Schwob. Per lui, secondo I'esempio di Aubrey e di Boswell, |la biografia &
scienza dell'infimo particolare; il suo occhio coglie solo quei gesti, quei
momenti che distinguono irrevocabilmente un destino da ogni altro.
Eppure, come Schwob stesso disse del suo amato Stevenson, si tratta diun
«realismo perfettamente irreale, e appunto percid onnipotente».E vano,
come pure in Borges, tentare di discriminare il vero e I'immaginato in queste
superfici splendenti, perché tutto vi & visionario e segretamente unito in
una sola catena, a dimostrare le parole di Schwob secondo cui «la
somiglianza» é «il linguaggio intellettuale della differenza» e «la differenza...
il linguaggio sensibile della somiglianza».
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CHARLES
D'’AMBROSIO

Clicca sulla foto per accedere al sito
della casa editrice.

C’e un libro, considerato per il New York
Times uno dei libri dell’anno, e si chiama
“Perdersi”, pubblicato in Italia da
Minimum Fax, scritto da Charles
D’Ambrosio. Nelle sue pagine, tra le
gallerie dei personaggi, ampio spazio &
dedicato a uno scrittore americano
simbolo della cultura hippie come
Richard Brautigan. “Perdersi” € un libro
che ciregala qualcosa di prezioso: la
liberta di esplorare, il piacere di
abbandonare le idee precostituite e
abbracciare l'incertezza. D’Ambrosio
instaura infatti un dialogo intimo coniil
lettore e, attraverso una prosa
armoniosa ed equilibrata e uno stile
geniale e frizzante, lo coinvolge inuna

conversazione continua con se stesso. La raccolta - che si colloca nella

tradizione del New Journalism di Joan Didion e Hunter Thompson - si apre

con due saggi mozzafiato ambientati a Seattle, luogo natale dell’autore,

dissertazioni ironiche e decisamente folli sulla citta prima che diventasse di

moda, passando poi a un brillante scritto su |l giovane Holden in cui si

esplora la perdita di identita. Ma che parli di una citta, un personaggio o la

sua stessa storia familiare, & I'isolamento il grande soggetto di D’Ambrosio

chein Perdersi, attraverso il linguaggio del saggio narrativo, sfida le

convinzioni mettendosi in discussione in un modo che una storiaoun

racconto breve non avrebbero permesso. Un esempio lucido e spettacolare

di moderno romanzo.
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In uno dei piu bei saggi di questa raccolta, Charles D’Ambrosio, cosi rievoca
il personaggio Richard Brautigan, nel tentativo di dar conto della sua
curiosa sorte letteraria: da fenomeno capace di sfornare bestseller a
ripetizione, almeno a partire da Pesca alla trota in America - il romanzo
pubblicato nel 1967 al quale rimane ancora oggi legata la suafama - a
soggetto da dimenticare o rievocare con I'imbarazzo che si riserva a tutto
cio che si & scoperto e amato nel corso della propria giovinezza, e del quale
pertanto ci si vergogna sempre almeno un po’: Quando Richard Brautigan si
sparo, a Bolinas nel 1984, sulla sua vita venne gettato uno sguardo
vagamente emblematico che aveva ben poco da dire sul valore letterario dei
suoi libri. Era gia qualche tempo, ormai, che il suo necrologio lo incalzava:
era I'hippie malridotto e alcolizzato, la figura culturale di interesse un po’
effimero, lo scrittore la cui reputazione si basava sulla sensibilita drogata
dei suoi contemporanei. Era come se fosse stata I'epocain sé acrearela
popolarita di Brautigan, com’era successo per le camicie a disegni cachemire
o gli stivali Frye: veniva trattato come una moda imbarazzante.

Da pochissimo in libreria una nuova
edizione di “American Dust” di Richard
Brautigan (sempre edito da minimum
fax) con traduzione e postfazione a cura
di Luca Briasco.

Pubblicato negli Stati Uniti nel 1982,
guando Brautigan, lontano dai successi
dei suoi primi romanzi, lottava contro
depressione e alcolismo, American Dust
racconta - in un continuo sovrapporsi di
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piani temporali - la difficile adolescenza
della voce narrante: un ragazzo di tredici
anni che cresce senza padre nell’'Oregon
del secondo dopoguerra, vivendo di
piccoli espedienti. La seconda guerra
mondiale & appena finita, e nessuno fa
caso a un adolescente con un fucile
sottobraccio, fermo a una stazione di
servizio. Finche?, sparando alle mele in
un frutteto con il suo fucile calibro 22,
colpisce accidentalmente e uccide il suo
compagno di giochi e avventure,

scoprendo cosi?, nel modo piu? brutale, a

Clicca sulla foto per accedere al sito

quali conseguenze si vadaincontro
della casa editrice. . . . . .
quando si decide di spendere i pochi
soldi accumulati rivendendo vuoti di
bottiglia per comprare delle cartucce,
anziche? un sano hamburger americano.
Tra custodi di segherie sempre ubriachi e strane coppie di ciccioni che tutte
le sere, d’estate arrivano, scaricano da un furgoncino un divano, tavolini e
lampade,e pescano comodamente seduti. Tra ragazzine che abitano
nell'agenzia di pompe funebri dei genitori e famiglie che cambiano casa ogni
sei mesi passando da una roulotte all’altra, Brautigan ci racconta, in pagine
di dolorosa, sognante levita?, il retaggio di violenza, paura, dolore che si
annida nelle pieghe del sogno americano.ll ragazzino € un uomo nel 1979 e
ricorda, prima che il vento si porti via tutto, '’America e i suoi sogni,
I'alcolizzato e le sue bottiglie, i due sul divano in riva al lago. La scelta,
leggera e terribile, tra hamburger e proiettili, un colpo di fucile in un campo
di meli e 'amico bello e ferito, lasciato li a morire dissanguato. “American
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Dust” & un'elegia delicata e sorprendente, in cui I'infanzia e la morte
danzano insieme, avvolte nella polvere del sogno americano.

Durante I'orazione funebre a Brautigan,nella postfazione di Luca Briasco ci
racconta che lo scrittore Ken Kesey pronuncio: “Tra cinquecento anni,
qguando tutti noi saremo dimenticati, la gente leggera ancora Brautigan”

Vi lascio con due bellissime recensioni di American Dust, quella di Martino
Baldi: QUI e quella di Giacomo Verri: QUI
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