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I migliori libri del 2017
Romanzi fantastici, saggi appassionanti e generi misti, scelti per voi da Esquire.

Ah, che belli sono i libri? Sono bellissimi. Ti escludono dal resto del mondo, ti

avvolgono in una bolla tutta tua, e quando la gente ti parla, se stai leggendo un libro,

puoi guardarli male e dire "Shhh!". È una delle poche attività ricreative che ti permette

di zittire il prossimo. Anche solo per questa ragione, vanno celebrati. Ecco, quindi, una

lista dei migliori libri del 2017, scelti per voi dai nostri collaboratori più fidati.  
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courtesy Feltrinelli

George Saunders - Lincoln nel Bardo
(Feltrinelli, trad. Cristiana Mennella, 15,73 euro su Amazon)

Chi ha amato i racconti di Saunders si è

avvicinato con un certo sospetto a questo libro:

come potrà quella scrittura fulminante, costruita

su illuminazioni narrative tradotte in maniere

sempre nuove e sorprendenti, trovare il respiro

lungo e lento del romanzo? Ma Saunders,

giustamente, rilancia l’idea stessa di romanzo

inventandosi una forma inedita e dando vita a un

libro unico ed eccelso. Una partitura per voci

dall’aldilà: quello metafisico del dopo morte e

quello tutto terreno e meno immortale dei libri.

Fantasmi e citazioni saggistiche costruiscono una

storia-puzzle cimiteriale con il tono scanzonato e

profondo tipico dello scrittore. La morte del figlio

di Lincoln e il dolore disumano del presidente

sono occasione per un ritratto alla Spoon River

della società americana al tempo della guerra civile e oltre, per una riflessione

sull’uomo e le sue intemperanze, l’ingiustizia della sorte, l’insoddisfazione come

purgatorio terreno. Tutto questo tra metamorfosi dantesche, visioni psichedeliche,

involate liriche. Saunders ha portato una scrittura formalmente sperimentale e

azzardata a un pubblico più vasto, ha realizzato un oggetto narrativo completamente

eccentrico senza mai diventare saccente o noioso o inutilmente complesso, e questa

non è l’ultima delle ragioni per cui si è ampiamente meritato il Man Booker prize, e la

nostra stima, riconoscenza e affetto.

LEGGI ANCHE:

5 cose che puoi far finta di sapere su Saunders
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courtesy Einaudi

Michele Mari - Leggenda privata
(Einaudi, 15,73 euro su Amazon)

La migliore opera di Michele Mari da almeno

dieci anni a questa parte torna sull’infanzia

sanguinosa e autobiografica di Michelino e la

trasforma, come e più che nei libri passati, in un

mondo magico e denso di simboli, interamente

modellato dalle ossessioni del giovane

protagonista e narrato con un registro allo stesso

tempo grave e aereo, serissimo e ironico.

Romanzo confessionale, avventura fantastica,

catabasi psicoanalitica, fiaba nera, dizionario

cabalistico composto da parole misteriose capaci

di evocare incubi e sogni.

La leggenda privata è anche quella che mette in

primo piano, per la prima volta, i genitori: Enzo

(il grande designer) e Gabriella. Debitamente

trasfigurati dallo sguardo straniante di

Michelino, madre e padre diventano personaggi memorabili, figure letterarie

emblematiche e universali: le loro idiosincrasie sono i poli opposti da cui si è scaturita

la mente scissa del bambino-scrittore, la genesi dell’ispirazione di uno dei pochi autori

italiani che non delude mai e continua a regalarci sorprese.

Walter Siti - Bruciare tutto
(Rizzoli, 17 euro su Amazon)

Un libro che ha scontato una malsana

sovraesposizione dovuta a polemiche che

coglievano poco o nulla del suo reale valore

letterario. È il romanzo in cui il filo religioso che

attraversa tutti libri di Siti emerge e s’incarna

nella figura di don Leo, prete filosofico e

vagamente eretico, logorato da un desiderio

sessuale pedofilo inaccettabile.


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La scrittura è quella sorvegliatissima e sempre di

alto livello stilistico a cui Siti ha abituato i suoi

lettori, lo spaccato sociologico coglie una Milano

mutante tra Porta Nuova e Stazione Centrale, ma

il merito maggiore del libro (e forse non

abbastanza espresso, nel senso che avremmo

voluto averne di più) è costituito dal personaggio

di Andrea, il ragazzino tragico al centro della

storia, accanto alla figura del don. Era dal tempo

di Marcello, il culturista borgataro protagonista

di Troppi paradisi e La magnifica merce, che Siti

non sfornava una personaggio (diverso dai suoi

alter ego) di tale intensità.

LEGGI ANCHE L'INTERVISTA A WALTER SITI:

«L'Occidente è fottuto»

Gay Talese - Motel Voyeur
(Rizzoli, trad. Francesco Pacifico, 16,15 euro su Amazon)

La storia vera del guardone Gerald Foos che

intorno alla metà degli anni sessanta ha
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courtesy Iperborea

comprato un motel vicino Denver, sul soffitto

delle camere ha costruito dei finti condotti di

areazione e da lassù ha trascorso molte ore, ogni

giorno, per più di vent’anni, spiando i clienti,

soprattutto le coppie. Foos ha inoltre

diligentemente redatto un diario nel quale

descriveva, con tanto di tabelle e statistiche,

pratiche e particolarità dei comportamenti

sessuali delle sue cavie inconsapevoli.

Piuttosto goffo e vagamente pretenzioso, il diario

di Foos è una stranissima e affascinante indagine,

spietatamente vera proprio in quanto illecita,

sulla sessualità americana negli anni sessanta e

settanta. Il decano del new journalism Talese racconta questo personaggio strabiliante

ma soprattutto lascia parlare la scrittura di Foos, e attraverso il suo sapiente

montaggio compone un libro che si pianta abbastanza profondamente nella testa del

lettore. (Dal libro è stato tratto un documentario prodotto da Netflix: anche il film è

molto bello, oltre ad aggiungere un volto all’ineffabile guardone e un nuovo punto di

vista sulla sua storia.)

Frank Westerman - I soldati delle parole
(Iperborea, trad. Franco Paris, 15,73 euro su Amazon)

Testo composito e molto ben scritto, intreccio di

autobiografia e reportage narrativo, l’ultimo libro

del poco conosciuto autore olandese Frank

Westerman parte da domande importantissime

intorno al rapporto tra parola e violenza: “Come

può un parlatore opporsi a un assassino? Le

parole possono contrastare i proiettili? Se la

lingua e il terrore si sfidano a duello, chi

soccombe?”. La risposta dello scrittore attraversa

i decenni, ricostruendo con ritmo incalzante i

sequestri dei terroristi molucchesi in Olanda

negli anni settanta (a cui Westerman, ragazzino,




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ha assistito in prima persona), quelli dei ceceni in Russia a cavallo del millennio (che

Westerman ha “coperto” come giornalista inviato), per arrivare Charlie Hebdo e ai

giorni nostri.

Tra le cose più interessanti del libro, l’indagine dello scrittore intorno alle figure

professionali dei negoziatori, uomini incaricati di (e formati per) mediare con i

terroristi. Westerman scava nella memoria e nel presente, studia, intervista, partecipa

a seminari e simulazioni ed esibisce i risvolti politici, psicologici e culturali dell’uso

della violenza, terroristica e di Stato. Uno dei motivi per cui merita senz’altro di essere

letto questo libro è anche per come mette l’accento sulle origini storiche e

postcoloniali (e sociali) del terrorismo, una prospettiva che manca quasi

completamente nel dibattito giornalistico attuale.

Elias Canetti - Il libro contro la morte
(Adelphi, trad. Renata Colorni, Gilberto Forti, Furio Jesi, Andreina Lavagetto e Ada

Vigliani, 15,30 euro su Amazon)

È un libro che Canetti non ha mai scritto ma che

avrebbe voluto scrivere per tutta la vita. I curatori

hanno raccolto e selezionato il copioso materiale

preparatorio e l’hanno (abusivamente ma

felicemente) composto in sua vece. Aneddoti,

spunti narrativi (in certi casi veri e propri

raccontini), frammenti di attualità, citazioni,

riflessioni e schegge di un’autobiografia in presa

diretta nel corso del tempo, dal ’42 al ’94 (il libro

ordina tutto il materiale anno per anno): la

guerra, le amicizie e inimicizie, le morti di amici e

parenti, la nascita della figlia e così via fino alla

fine della sua lunga vita (Canetti si spegne quasi

novantenne e l’ultimo frammento del libro recita

“se non scrivo mi dissolvo” come a confessare

quanto il suo conflitto con la morte fosse

profondamente legato all’atto stessa della scrittura).

PUBBLICITÀ - CONTINUA A LEGGERE DI SEGUITO
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Andare contro la morte sembra un’assurdità eppure è proprio quello che ha

ossessionato questo straordinario scrittore per decenni e di cui parla ogni pagina di

questo libro animato da un vitalismo paradossale: dire di sì alla vita senza che questa

decisione sia legata alla sua scarsità, ovvero alla fatto che prima o poi finirà, poiché

altrimenti la sua bellezza sarà ostaggio della morte. È uno sforzo filosofico, metodico e

continuo, di opporsi all’inevitabile, di andare controcorrente rispetto agli automatismi

di pensiero e alla storia culturale che questi automatismi ha prodotto assecondando

l’idea che comunque bisognerà trovare il modo di accettare la disfatta finale. La cosa

più impressionate è che lo sforzo assolutamente utopico non gira a vuoto, produce

illuminazioni, storie, possibilità radicali. Perfetto come livre de chevet: ogni giorno

qualche pillola contro la morte per esercitarsi a ribaltare il pensiero.

Marco D’Eramo - Il selfie del mondo
(Feltrinelli, 18,70 euro su Amazon)

“Complessivamente, i viaggiatori internazionali

erano 25,3 milioni nel 1950; 69,3 nel 1960; 158,7

milioni nel 1970; 204 milioni nel 1980; 425

milioni nel 1990; 753 milioni nel 2000; 946

milioni nel 2010; un miliardo 186 milioni nel

2015”: perché, come e quali conseguenze ha

comportato il fatto che turismo e indotto siano

diventati la più grande industria planetaria?

Marco D’Eramo ha qui raccolto una serie di

preziose riflessioni sulla “età del turismo” con il

solito andamento erratico ed eclettico che lo

caratterizza: ci troverete filosofia, antropologia e

sociologia, scenari fantascientifici ma

perfettamente reali come i centri storici cinesi

che crescono ogni anno con la benedizione

dell’UNESCO, alieni e antichi astronauti,

connessioni storiche disconosciute (sapete quale rapporto causale unisce il turismo

alla caduta del muro di Berlino?). Infine ci troverete un giusto atto di clemenza nei

confronti del turista, proprio lui, il turista di massa, quello tanto spesso vilipeso, in

particolare dai cosiddetti “viaggiatori” liberi e diversi. Ma il bisogno di distinzione,
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courtesy Bompiani

spiega D’Eramo, è solo la peculiarità di una delle tante specie di turista. Insomma:

siamo tutti turisti.

Antonio Debenedetti - Racconti naturali e straordinari
(Bompiani, a cura di C. De Michelis, 42,50 euro su Amazon)

Antonio Debenedetti è quasi certamente il più

grande scrittore di racconti italiano vivente. È

dunque motivo di grande piacere per gli amanti

della novella, oltreché un giusto riconoscimento

dell’autore, il volume curato da Cesare De

Michelis per i classici Bompiani che raccoglie, se

non tutti, la maggior parte dei racconti di

Debenedetti e che ci permette di osservarne il

disegno complessivo.

Per chi non conosca ancora queste storie, la

galleria di individui qui raccolta sarà fonte sicura

di gioie e tormenti; e certamente di ammirazione:

perché davvero questo autore è capace in pochi

tratti di precipitare il lettore in un mondo

sensibile e mentale, a due centimetri dall’odore

del personaggio, nell’altrui cervello, in un destino

incapsulato dentro una minuscola porzione di pagine.

Giorgio De Maria - Le venti giornate di Torino
(Frassinelli, 14,88 euro su Amazon)

Ci volevano gli americani per farci scoprire uno

dei rari esempi (eccellenti) di letteratura

fantastico-weird italiana, un libro uscito

esattamente quarant’anni fa e passato pressoché

inosservato fino al recente ripescaggio

PUBBLICITÀ - CONTINUA A LEGGERE DI SEGUITO
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courtesy Frassinelli

d’oltreoceano e alle lodi entusiastiche di scrittori

come Jeff VanderMeer.

Per costruire il suo romanzo De Maria ha messo

sul tavolo una davvero notevole eterogeneità di

mezzi e riferimenti: fantascienza sociologica,

allegoria metafisico-religiosa, poliziesco, orrore e

grottesco poe-lovecraftiano. Il risultato è

sorprendente: un libro dall’immaginario

surriscaldato come pochi altri, pieno di dettagli

perturbanti e di intuizioni visionarie.

J.M. Coetzee - I giorni di scuola di Gesù
(Einaudi, trad. Maria Baiocchi, 16,15 euro su Amazon)

Insieme a L’infanzia di Gesù, di cui questo volume è la prosecuzione, forma uno dei

libri migliori (forse ancora da concludere) di uno dei più grandi narratori viventi. La

storia è ambientata in un mondo utopico (o forse distopico, difficile decidere)

accuratamente ripulito di ogni riferimento storico e geografico. Sappiamo solo che vi

si parla spagnolo, che è retto da un sistema di governo burocratico ispirato a ideali

socialisti, e che vi si giunge da un altrove non meglio precisato, per ragioni sconosciute

agli stessi immigrati: le persone che sbarcano a Novilla (è il nome della capitale)

hanno infatti subìto, nel corso del viaggio, una sorta di spoliazione autobiografica, non

ricordano nulla di ciò che erano, ricevono un nome d’ufficio e un pacchetto di beni e

servizi offerti dallo Stato.

Il Gesù del Vangelo e del titolo ha un rapporto molto vago con il personaggio di un

ragazzino giunto nel nuovo mondo senza genitori e preso in custodia da un

quarantenne chiamato Simon. La letteratura di Coetzee è scarna, asciutta e misteriosa.

Forse non a tutti accessibile, il ciclo di Gesù raggiunge vette filosofiche e di pensiero

narrativo che lasciano il lettore adatto in uno stato di quasi religiosa venerazione.

Amitav Ghosh - La grande cecità. Il cambiamento climatico e
l’impensabile


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courtesy Neri Pozza

(Neri Pozza, trad. A. Nadotti e N. Gobetti, 14,13 euro su Amazon)

In questo libro ibrido di non-fiction tra teoria

letteraria, postcolonial studies e pamphlet

politico lo scrittore e studioso indiano Amitav

Ghosh lancia il suo grido di allarme

ambientalista. Ghosh si sforza di essere ottimista

e per esempio ragiona su come il cambiamento

climatico e la conseguente necessità di ragionare

in termini più collettivi potrebbero favorire un

superamento del paradigma liberale con il suo

accento posto esclusivamente sull’individuo.

Ci sono pagine molto inquietanti sui rischi che

corrono città come Dacca e analisi storiche sul diffondersi dell’uso dei combustibili

fossili. C’è un close reading del testo dell’accordo di Parigi sul cambiamento climatico

del 2015 (pieno di alibi e omissioni) e molti altri affondi in ambiti diversi, con

l’urgenza che domandano i problemi affrontati ma anche il garbo e l’intelligenza

temperata di un intellettuale tanto lucido e persuaso quanto non violento e dialettico,

naturalmente legato alla lezione di Gandhi.

Andrew O’Hagan - La vita segreta
(Adelphi, trad. Svevo D’Onofrio, 18,70 euro su Amazon)

Comprende tre lunghi pezzi di giornalismo

narrativo l’ultimo libro dello scrittore scozzese

Andrew O’Hagan. Tre racconti accomunati da un

tema e uno scopo: l’identità digitale, e capire chi

siamo quando siamo on line. La questione è

ovviamente tra le più ardue del tempo presente e

il libro non pretende di fornire risposte ma

esempi: tre parabole o storie di vita come

altrettante derive in cui rischiamo di perderci.

La prima parte racconta della fosca personalità di

Edward Snowden che O’Hagan ha conosciuto da
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LEGGI LA RECENSIONE COMPLETA:

La vita segreta di Julian Assange

vicino perché suo ghost writer. Il secondo pezzo

riesuma nel web l’identità di una ragazzo morto

molti anni fa per vedere fino a che punto si può

spingere la finzione. Nel terzo racconto O’Hagan

introduce Satoshi Nakamoto, il leggendario inventore del bitcoin, con una storia

contorta che sembra venuta fuori da un romanzo di John Le Carré. Ogni personaggio,

raccontato magistralmente, apre scorci inquietanti sul rapporto tra realtà e finzione in

ambiente digitale ma soprattutto suggerisce, o delinea, il tipo umano che sta

modellando la nostra vita iperconnessa.

Davide Orecchio - Mio padre la rivoluzione
(Minimun fax, 15,30 euro su Amazon)

Tra le tante opere commemorative del centenario

della rivoluzione bolscevica questo libro di

Orecchio spicca per la sua irriducibilità a

qualsiasi forma e modello di genere. E per la

forza dello stile di quello che si sta affermando

come uno dei più bravi e letterari tra gli scrittori

italiani della sua generazione. In ognuno di questi

racconti uniti dal filo storico del centenario, più

che la rivoluzione russa è l’immaginario della

stessa che viene preso, rivoltato, studiato,

manipolato e fatto reagire in soluzioni di volta in

volta diverse. Contaminazioni, controfattualità,

cortocircuiti, fantapolitica, fantasy, tutta una

complessa attrezzatura narrativa e stilistica per


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courtesy minimum fax

courtesy Iperborea

fare i conti con quei giorni che sconvolsero il

mondo e con il mondo che crearono. E per capire,

oggi, cosa possono ancora insegnarci.

Dag Solstad - Romanzo 11, libro 18
(Iperborea, trad M.V. D’Avino, 14,03 euro su Amazon)

Importante e stimato scrittore norvegese, Dag

Solstad ha pubblicato il suo diciottesimo libro

(come da titolo) nel 1992 e Iperborea lo ha

tradotto quest’anno per i lettori italiani. Lo stile

di Solstad, il suo lungo fraseggio, il suo tono,

sono inconfondibili. In questo caso vengono a

prestati alla voce del narratore-protagonista e al

suo livoroso disincanto: Bjørn Hansen è un

funzionario pubblico che si diletta di teatro e

improvvisamente si trova ad affrontare la

coabitazione con il figlio avuto da un precedente

matrimonio e abbandonato in giovanissima età.

Terrorizzato dal rischio di “morire senza una parola da dire, nemmeno a se stesso” il

narratore parla, medita, osserva, riflette, ponza, registra con un’ostinazione torpida e

cinica il grottesco andare a vuoto della vita e dei rapporti umani. Nel frattempo

intraprende la progettazione di un misterioso “piano” che non lo poterà, letteralmente,

da nessuna parte.

Nadja Spiegelman - Dovrei proteggerti da tutto questo
(Edizioni Clichy, trad. Tiziana Lo Porto, 14,45 euro su Amazon)

A 29 anni Nadja Spiegelman, figlia del fumettista Art Spiegelman, premio Pulitzer per

Maus, e di Françoise Mouly, art director del New Yorker, scrive il suo memoir

collettivo e caleidoscopico transgenerazionale raccontando l'essere figlia e l'essere

nipote, intervistando sua madre e poi sua nonna e arrivando, infine, grazie alla loro

voce, anche alla bisnonna che non c'è più. Un libro eccezionale per chiunque ami i

memoir e sorprendente per chiunque ami la grande letteratura della persona che

precede il personaggio. Dovrei proteggerti da tutto questo è, con questo titolo chiave

perfetto, un'indagine sulla memoria e sugli affetti, un’analisi strutturale dei ricordi
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come oggetti magici della nostra mente, arricchiti o impoveriti da dettagli singolari e

personali e una resa eccezionale di ciò che diceva David Shields nel suo Fame di

realtà.

La memoria è un file di cui conserviamo l'ultima modifica che va a sovrascrivere la

precedente e così via, e per ognuno l'ultimo file salvato è diverso, personale, non reale.

Pubblicata in Italia da Edizioni Clichy, quest’opera di autofiction estremamente

matura, centrata, strutturata e potente su una materia morbida e imprecisa, radicale e

costantemente nuova come il rapporto di una donna con la propria madre resta uno

dei lavori più convincenti del 2017.

Laurie Colwin - Felici tutti i giorni
(Edizioni SUR, trad. Chiara Baffa, 16,50 euro su Amazon)

Lasciatevi consigliare, per una volta: andate in

libreria e chiedete o ordinate questo libro di

Laurie Colwin. Iniziate a leggerlo e non passate

dalla quarta di copertina, non leggete la trama,

lasciatevi spiegare che, davvero, non dovete farlo:

troppe rivelazioni, troppo gusto tolto a questa,

invece gustosissima, lettura. Ecco qui il tipo di

libro che pensavamo non esistesse, un film di

Woody Allen in forma romanzo e un romanzo

eccellente e raro. Felici tutti i giorni, uscito negli

Stati Uniti nel 1978 ed edito nel 2017 da SUR,

nella traduzione davvero impeccabile di Chiara Baffa, è un romanzo felice, un

romanzo perfettamente disegnato, con il pregio raro di risultare accurato non solo

nella rappresentazione più intima e profonda dei personaggi principali, ma di quelli

secondari che non sono mai un semplice sfondo. Tra le strade della New York più

colta, ebrea e borghese, si parla d’amore con levità e cinismo dimostrando come la

materia romanzo sia malleabile, leggera e sostanziale se nelle mani giuste.

Laurie Colwin, morta a soli 48 anni, esperta di cucina, collaboratrice del New Yorker e

di Gourmet, ha scritto quattro romanzi (un altro di questi in uscita nel 2018 sempre

PUBBLICITÀ - CONTINUA A LEGGERE DI SEGUITO
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courtesy mondadori

con SUR) e alcune raccolte di racconti, nonché Home Cooking, un libro di cucina

sorprendentemente lontano da qualsiasi cosa del genere abbiate mai preso tra le mani.

Una Jane Austen di Manhattan, appassionata di pop e del catalogo Motown, di musica

soul e grande letteratura: datemi retta, non andateci piano.

Teresa Ciabatti - La più amata

(Mondadori, 15,30 euro su Amazon)

Ho iniziato a leggere questo libro a casa di

un’amica, lo avevo appena comprato e mentre si

preparava la cena mi sono detta “leggo una

pagina e poi vediamo”. Non ce l’ho fatta. Ho

continuato a leggere quanto più potessi e subito

dopo cena ho inventato una scusa per correre a

casa e andare avanti. Teresa Ciabatti fa un lavoro

di autoanalisi, memoria famigliare, ricerca di sé e

delle origini come in Italia ne abbiamo letti

davvero pochi, quel che più sorprende e seduce,

poi, è una trasparenza linguistica eccezionale, che

non lascia mai spazio all’idea che quella che si ha

tra le mani non sia un’eccellente opera letteraria.

Teresa Ciabatti ha fatto propria la grande lezione

della nonfiction narrativa americana e l’ha

perfettamente rilavorata in uno scenario

italianissimo, dentro cornici, mondi, presenze, strati sociali strutturalmente nazionali.

La più amata è un'opera intensa, commovente, cesellata con rigore raro; un libro mai

ombelicale, sempre appassionato, nudo e vivo come deve essere, sempre, in ogni

forma, la grande letteratura.

Emily Witt - Future sex
(minimum fax, trad. Claudia Durastanti, 16,15 euro su Amazon) 

PUBBLICITÀ - CONTINUA A LEGGERE DI SEGUITO
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Un saggio importantissimo per molte ragioni -

che in tanti e tante hanno cercato già

ampiamente di analizzare - rivelatore

trasparente, capace di andare a infilarsi là dove

un'indagine sulla sessualità e relazionalità

femminile contemporanea ancora non era

arrivata. Future Sex prende in esame tutti quegli

apparati "esterni" che sono del nostro tempo e

contribuiscono all'attività relazionale di

moltissimi di noi; si costruisce come un saggio

che è anche, per certi versi, doloroso e che

richiede tempo nella lettura, per la sua costante capacità di generare un diffuso senso

di realtà/identificazione schiacciante nel lettore.

Parliamo qui di come riuscire a gestire una libertà relazionale totale anno solare 2017

e come si può essere affettivi, sentimentali, fragili nel vivere la propria sessualità;

parliamo della difficoltà totale sperimentata nel tenere il piano della conquista sociale

attiva e quello della complessa - sempre più complessa? - intimità, senza farli entrare

in contrasto, a 30 anni suonati, nella parte più ricca e forse emotivamente devastata

del mondo: la nostra.

LEGGI LA RECENSIONE COMPLETA:

Vocabolario delle relazioni sentimentali 2.0

Laura Pugno - Sirene
(Marsilio, 11,90 su Amazon)

In un futuro non specificato l'atmosfera terrestre

si è trasformata al punto da rendere l'esposizione

al sole quasi mortale. L'umanità, decimata, si è

trasferita in città sottomarine, o si è rassegnata a


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courtesy Marsilio

morire all'aperto. In concomitanza con l'inizio

della crisi - forse per caso, forse no - si è scoperta

l'esistenza delle sirene: creature simili a quelle

della mitologia, le femmine, o a tozze foche, i

maschi, che le compagne violentissime sbranano

dopo l'accoppiamento. Non sembrano avere

un'intelligenza umana; ma hanno una carne

prelibata, forme femminili molto sensuali, pelli

che secernono una sostanza che rende immuni al

sole mortifero. Ovviamente, quindi, la yakuza le

alleva per farne carne da macello, e cavie, e

oggetti sessuali.

Sirene non ha una trama originale, nello stesso modo in cui non ce l'hanno La guerra

dei mondi e Il ritratto di Dorian Gray: la forza dell'intuizione che ne è alla base

genera una storia così semplice e potente da risultare immediatamente archetipica. È

una storia d'amore e di rivolta. È la storia della graduale umanizzazione

(emancipazione) di creature ritenute non umane (inferiori). Ovviamente finisce male,

almeno per alcuni versi. È di certo possibile leggere nella specie a cui non è

riconosciuta umanità, la specie schiavizzata e resa oggetto, una metafora

dell'oppressione di genere; ma Sirene non è un romanzo a tesi, e questa chiave di

lettura oggi così rilevante sfuma nel problema più vasto della crisi ambientale

dell'umanità, che è un tema classico della fantascienza migliore. In questo senso, più

che a Margaret Atwood Sirene fa pensare al Kurt Vonnegut di Galápagos, al Michel

Houellebecq de Le particelle elementari: è la storia del crepuscolo di una specie. 

LEGGI LA RECENSIONE COMPLETA:

Sirene, fantastico romanzo di attualità

Cixin Liu - Il problema dei tre corpi
(Mondadori, trad. Benedetta Tavani, 11,90 euro su Amazon) 
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Il problema dei tre corpi (con i due altri libri

della trilogia, La foresta oscura e La fine della

morte, ancora non tradotti) è una storia di

contatto-con-gli-alieni in cui gli sterminatori

arrivano invitati. Quello di cui si legge è il

conflitto che contrappone l'umanità desiderosa di

sopravvivere a quella parte di umanità che

accoglierebbe un invasore con gioia: per

disperazione, per millenarismo catartico, ma

anche per motivi più ragionevoli come

l'ambientalismo o il generico scoramento circa la

qualità morale della specie umana che può avere

chi ha ragioni di odiare sia il capitalismo che la

sua alternativa.

Una schematizzazione semplice ma efficace definisce "reazionaria" l'idea che sia

possibile una società senza conflitti (e che quindi punisce i dissidenti, o cerca guerre

per cementare il popolo dietro alla bandiera), e "rivoluzionaria" quella che riconosce

l'inevitabilità del dissidio all'interno di una società. In questo senso, la fantascienza

occidentale è in larga misura reazionaria. Il problema dei tre corpi, no.

LEGGI LA RECENSIONE COMPLETA:

La fantascienza che viene dalla Cina

Fabio Deotto - Un attimo prima
(Einaudi, 16,58 euro su Amazon)

Il secondo, bellissimo romanzo di Fabio Deotto è

ambientato in un futuro in cui da una cellula del


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movimento Occupy è nata una rivoluzione che ha

investito l'occidente, portando a un sistema

fortemente statalista e, per certi versi, utopico. I

cittadini lavorano poco o nulla e ricevono ogni

bene dallo Stato, che esige da loro solo il rispetto

di norme sanitarie e comportamentali via via più

stringenti, mentre i "precittadini", quasi tutti

migranti, svolgono i lavori umili in attesa di

scavalcare la barricata, costretti all'ordine da

droni militari. Ma il sistema mostra molte crepe:

l'ossessione salutista fa nascere una vera e

propria pseudovaluta, i "punti sanitari", e gli

accampamenti di precittadini che stringono le

città covano una crisi sul punto di esplodere.

Ma questa è solo metà del romanzo: perché il protagonista è fra i pazienti di una

rivoluzionaria terapia psicologica che mira a far rivivere al soggetto un ricordo cruciale

del suo passato, per modificarlo. (Il principio è simile a quello della scatola-specchio

con cui si cura la sindrome dell'arto fantasma.) I suoi racconti - preliminari alla

terapia vera e propria - offrono quindi una finestra in un periodo di poco precedente

all'oggi: quello in cui - fra le mille difficoltà del rapporto con un fratello distante e

freddo, ossessionato dalla "causa" - si è determinato il futuro in cui si svolge la storia.

Colson Whitehead - La ferrovia sotterranea
(Edizioni SUR, trad. Martina Testa, 17 euro su Amazon)

La ferrovia sotterranea è una rete di itinerari

segreti e nascondigli, organizzata da americani

bianchi e neri liberi, che tra la fine del 700 e la

prima metà dell’800 aiutava gli schiavi degli stati

del sud a fuggire verso quelli del nord, dove la

schiavitù era già stata abolita, o verso il Canada.

La ferrovia sotterranea è uno dei libri dell’anno:

ha portato Colson Whitehead (L’intuizionista,


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Zona uno) a vincere sia il National Book Award

sia il Premio Pulitzer: un record.

La geniale intuizione di Whitehead è stata quella

di trasformare un modo di dire, una metafora, in

una vera ferrovia, che scava le viscere degli Stati

Uniti alle soglie della guerra civile. Tunnel oscuri,

locomotive sferraglianti che sbucano dal nulla,

stazioni nascoste nelle cantine, binari in perfetta manutenzione e tratte cieche,

macchinisti freak. Quella che già era una bellissima storia di riscatto personale e

sociale, diventa così un romanzo fantastico con venature di steampunk. Un modo

postmoderno di parlare del più clamoroso genocidio degli ultimi quattromila anni,

letterariamente innovativo senza perdere in carica civile. Whitehead si mette sulla scia

di Amatissima, uno dei primi romanzi in cui una storia di schiavi veniva raccontata

con innesti di fantastico: Toni Morrison vinse il premio Nobel, a Colson lo auguriamo.

LEGGI ANCHE:

7 cose che non volevi sapere sugli schiavi neri

Giulio Mozzi - Fiction 2.0
(Laurana, 13,52 euro su Amazon)

Riedizione, riveduta e corretta, di una raccolta di racconti uscita da Einaudi nel 2001.

Come in uno specchio, si guardano due declinazioni della finzione: quella oggettiva e

quella soggettiva. Nella seconda parte, quella della finzione soggettiva, Mozzi manda

avanti gli eteronimi: sono poetesse erotiche, o versificatori talmente scarsi da essere

censurati per pietà; sono fotografi che non sanno fotografare e artiste-stiratrici

disperate. Alcuni di essi hanno una vita che si situa appena al di qua di quella fisica:

Mariella Prestante è stata creduta vera per un po’ prima che Mozzi svelasse il gioco, e

l’anno scorso ha preso parte a una manifestazione letteraria; Giovanna Melliconi ha

partecipato a varie collettive d’arte contemporanea; Dalcielo figura come autore-
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curatore di un libro misto di parole e immagini. Solo che, ulteriore capriola meta-

fiction, quello che vediamo non sono le loro opere (si salva giusto qualche verso della

Prestante) ma certi loro scritti, a proposito di se stessi: lettere di presentazione, o

d’addio, invocazioni allo stesso Mozzi (pirandellianamente, ma con intenti opposti). E

un corredo di note, commenti, interviste, saggi.

La prima parte sembra più semplice: è costituita da pezzi ispirati a fatti o fattacci di

cronaca. Gli scritti sono tutti in prima persona; si capisce lo schema finzionale: dare

voce a uno dei protagonisti della vicenda – assassino, vittima, altro – che non ha avuto

modo di esprimerla, o di esprimerla in maniera compiuta. Assumere su di sé il peso, la

responsabilità di spiegare: entrare nella mente del killer; esercizio sempre

interessante, certo non inedito. Sennonché, a margine di ogni pezzo, ci sono delle

note: articoli di giornale o altri documenti, che dovrebbero costituire il retroterra

“fattuale” del pezzo di narrazione in soggettiva. Ecco, il problema è che da questi

documenti si deduce che le cose spesso sono andate in maniera leggermente diversa, o

completamente diversa, da quanto narrato nel pezzo principale: non nel senso delle

opinioni e del punto di vista, proprio nei fatti, anzi nei “fatti”. Fiction al quadrato

quindi; fantastico. Bene, ma se uno poi si prende la briga di andare a googlare, come si

dice, scopre che anche le note sono finte (più finte? Veramente finte?), che è tutto

inventato, il secondo livello non meno del primo: fiction al cubo!

Antoine Volodine - Gli animali che amiamo
(66thand2nd, trad. Anna D'Elia, 12,75 euro su Amazon)

Dopo l'epopea di Terminus radioso e il meta-

saggio Il post-esotismo in dieci lezioni, lezione

undicesima, continua la pubblicazione serrata dei

libri dell'autore francese da parte di 66thand2nd.

Inventore e unico rappresentante di una corrente

letteraria, Volodine scrive cose che fanno genere

a sé, con pochi termini di paragone. E così è

anche per questa sorta di racconti intrecciati

(intrarcane, è il termine post-esotico corretto), in

cui si aggirano elefanti tristi, si succedono

generazioni di sirene regnanti e rivoluzionarie, e

granchi-stregoni impazziscono nei sogni. Né

http://amzn.to/2C0FWsu
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bestiario fantastico né realismo magico, su una

sola cosa risulta immediatamente comprensibile:

gli umani sono quasi estinti, e i pochi che ci sono,

sono davvero patetici.


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Come Julio Cortázar ci prende in Giro Umberto Eco o Fabio Volo, purché si legga

Volodine: «Scrivere è scherzare
sull'apocalisse»

Fabio Deotto: «La mia non è fantascienza»
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Orazio Labbate: «La mia Sicilia, terra di
mostri»

10 migliori romanzi e racconti horror di
sempre

Dragon Ball, tra marketing e celebrazione La metropoli sommersa dalle acque: New
York 2140 
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